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Così  esclama  Giobbe  ad  un  certo  punto  della  sua  requisitoria  contro  Dio.  Di  sicuro 
possiamo dire  che  il  suo augurio è  stato  raccolto:  su di  lui non è  stato  scritto  solo  il 
Libro  che  porta  il  suo  nome,  ma  innumerevoli  altri.  Tuttavia  solo  in  tempi 
relativamente  recenti  si  è  superata  l’interpretazione  di  Giobbe  come  emblema  di 
pazienza1: caratterizzazione certo presente nel testo biblico, ma affiancata e superata 
(in  termini  di  spazio  e  rilevanza)  da  altri  aspetti  altrettanto  interessanti.  Il  Libro  di 
Giobbe  contiene  al  suo  interno  molti  Giobbe  diversi:  il  Giobbe  paziente  appunto 
(“Nudo uscii dal seno di mia madre,/ e nudo vi ritornerò./ Il Signore ha dato, il Signore 
ha tolto,/ sia benedetto il nome del Signore!”2; “Se da Dio accettiamo il bene, perché 
non dovremmo accettare  il male?”3),  il Giobbe che, strappatosi  le vesti,  rimane sette 
notti  e  sette  giorni  in  silenzio,  ammutolito  dal male  che  gli  è  toccato,  il  Giobbe  che 
difende  a  spada  tratta  la  sua  condotta  (“Mi  terrò  saldo  nella  mia  giustizia  senza 




vero  che  credete  di  vincere  contro  di  me,/  rinfacciandomi  la  mia  abiezione?”6)  ed 
infine  il Giobbe  remissivo che ammette  la sua  insipienza di  fronte a Dio dopo averne 
                                                
1 Sull’origine di questa preminenza nella storia delle interpretazioni del Libro di Giobbe si veda: 









Perciò mi  ricredo/  e  ne  provo  pentimento  sopra  polvere  e  cenere”7).  Anche Dio  nel 
Libro  si  dice  in  molti  modi:  il  Dio  amico  (“potessi  tornare…  ai  giorni  in  cui  Dio  mi 
proteggeva”8),  il  Dio  orgoglioso  che  si  vanta  della  pietà  di  Giobbe  (“Hai  posto 






mi  istruirai./ Dov’eri  tu quand’io ponevo  le  fondamenta della terra?”13) e  infine  il Dio 
della  conciliazione  (“Il  Signore  ristabilì  Giobbe  nello  stato  di  prima  e…  benedisse  la 
nuova condizione di Giobbe più della prima”14). 
 
In  questa  sede,  fra  tutti  i  punti  di  vista  dal  quale  è  possibile  guardare  questo 
ricchissimo e complicato testo, ci vogliamo concentrare su quel particolare approccio 
che è proprio della filosofia, sui problemi sottesi alla vicenda di Giobbe e sulle relative 
risposte  che  i  filosofi  hanno  al  proposito  formulato.  Vogliamo  cioè  leggere  il  Libro 
attraverso  gli  occhi  dei  filosofi  che  si  sono  confrontati  con  esso;  essendo  molti, 
limitiamo la nostra ricerca a quattro di essi: Kant, Hegel, Schelling e Levinas. Abbiamo 
scelto  questi  autori  perché  crediamo  di  vedere  in  loro  una  continuità  di  temi  e  il 
dipanarsi, a volte tortuoso di un medesimo processo. 
















qualcosa,  domina  il  male  e  non  il  bene?  Posso  dirmi  libero  o  il  male  limita 




contingenza del mondo dalla quale  ha origine  la  tendenza al nichilismo del pensiero 
occidentale. Prettamente  la domanda di Giobbe è una domanda sulla giustizia di Dio 
(che  “fa  piovere  sopra  i  giusti  e  sopra  gli  ingiusti”16).  Come  parlare  di  Dio  partendo 
dallo  scandalo  del  male?  Di  fronte  a  questo  scandalo  la  tentazione  del  pensiero  è 
sempre stata quella di limitare non gli attributi divini, ma la portata del male e del suo 
dominio  nella  creazione.  Le  soluzioni  possibili  sono  note:  considerare  il  male  come 
privazione  di  bene,  limitarlo  alla  sola  condotta  umana  (male morale),  o  porre  la  sua 
origine  in  un  principio  minore  subordinato  a  Dio  o  interno  ad  Esso.  La 





disfà”17)  oppure  potrebbe  anche  essere  il  caso  di  un  male  metafisico,  di  un  male 
derivato  cioè  da  quella  necessaria  imperfezione  delle  creature  e  del mondo  (“Può  il 
mortale essere giusto davanti a Dio/ o innocente l’uomo davanti al suo creatore?”18).  
In  realtà  quello  che  Giobbe  impone  alla  filosofia  è  un  problema  più  drastico  e 
distruttivo: quello della sofferenza dei giusti e degli innocenti, del male insensato. Non 
a  caso  gli  esegeti  si  sono  sempre  trovati  in  imbarazzo  nello  spiegare  perché  Dio 
permetta  la  tortura  di  Giobbe  ad  opera  di  Satana.  È  altresì  vero  che  nella  parte 
centrale del Libro non è contro Satana che Giobbe manda i suoi strali, ma direttamente 
al  mandante,  a  Dio.  Quello  che  subisce  Giobbe  non  è  la  conseguenza  di  un  suo 
peccato, ma  un male  gratuito.  Non  è  l’uomo  che  interrompe  il  rapporto;  il male  di 





Giobbe  è  il  doppio  rovesciato  della  caduta:  è Dio  che  si  allontana  da Giobbe,  non  è 
l’uomo  che  rompe  la  simbiosi  con  la  natura  dell’eden,  ma  il  mondo  che  scompare 
sottraendosi  a  qualunque  comprensione.  Giobbe,  diversamente  da  Adamo,  non  è  il 





la  realtà  effettiva  del  male.  Tutti  e  quattro  lo  ammettono  come  un  elemento 
imprescindibile del reale e devono quindi confrontarsi con un paradosso vecchio come 
il  pensiero:  se  si  vuole  il  mondo  creato  da  un  essere  onnipotente,  buono  e  giusto, 
constatando la presenza in quello stesso mondo del male, si deve mettere in dubbio o 




Egli  pone  nell’uomo  e  in  Dio  un  fondamento  non  ulteriormente  indagabile,  la  cui 
traccia visibile ravvisa in quel fenomeno che egli chiama male radicale. Kant per primo 
sembra riconoscere le tracce della nostra derivazione divina non nella nostra vicinanza 
alla  legge  morale  (che  egli  postula  ma  della  cui  possibile  realizzazione  sembra 
dubitare), ma dalla tangibile presenza del male nell’uomo. È un male ancora  limitato 
alla sfera morale, un male agito e non subito, ma, ed è quello che più ci interessa, è un 
male  non  spiegato:  prima  nel  saggio  Sull’insuccesso  di  ogni  tentativo  filosofico  in 
teodicea  poi  nella  Religione  entro  i  limiti  della  sola  ragione,  Kant  sottolineerà 
l’impossibilità di “giustificare la saggezza morale nel governo del mondo”20 e la nostra 
obbligata sospensione del giudizio sul questo tema.  
Hegel  e  Schelling,  considerati  in  quest’ottica,  sembrano  compiere  invece  un  passo 
indietro: pur affermando la realtà del male, le  loro argomentazioni lo pongono, più o 
meno chiaramente, come un mezzo per giungere ad un bene superiore,   trovano per 
                                                
19 Gb XIII, 24. 




cammino  dello  Spirito,  che  verrà  superata  ed  inverata  nella  realizzazione  dell’eticità 
delle  istituzioni, nella comunità. Similmente Schelling vede il male come la necessaria 
prova  al  quale  si  deve  sottoporre  ogni  bene  per  essere  realmente  tale,  come  in  un 
fuoco purificatore. 
Levinas  invece,  testimone  di  una  recrudescenza  del  male  che  assume  un  carattere 
propriamente eccessivo,  torna  invece esplicitamente all’intuizione kantiana:  il male è 
inspiegabile, imperscrutabile e onnipervasivo.  
 
Per  finire,  fornisco  una  breve  sintesi  dell’andamento  della  tesi:  la  trattazione  si 
articolerà in quattro capitoli, uno per ogni autore preso in considerazione.  
Nel primo seguirò il percorso che porta Kant dall’opuscolo del 1791 dedicato alla crisi 




religione,  i  significati  che assume e  i  limiti  che  incarna. Nel  terzo  leggerò  l’opera  che 
risponde alla critica mossa nella Fenomenologia dello Spirito all’Assoluto schellinghiano 
(“la  notte  nella  quale  tutte  le  vacche  sono  nere”21),  cioè  le  Ricerche  filosofiche 
sull’essenza della libertà umana e gli oggetti che gli sono connessi. Alla luce di queste 
esaminerò due  lezioni di  filosofia  della  rivelazione dedicate alla  figura di  Satana, alla 
presenza  e  al  ruolo  del  male,  problemi  spiegati  appunto  con  una  particolare 
interpretazione  del  Libro  di  Giobbe.  Nel  quarto  e  ultimo  capitolo  mi  concentrerò 
sull’interpretazione di Levinas del problema della sofferenza  inutile attraverso un suo 













Che  connotazione  assume  Giobbe  nell’analisi  kantiana?  Quali  zone  del  pensiero 
kantiano  illumina  la  lente dell’uomo di Uz? Per Kant, affrontare  il problema del male 
significa  innanzitutto  interrogarsi  sulla  sua  origine,  ed  essa  è  per  lui  strutturalmente 
legata all’interpretazione dell’episodio del peccato originale di Genesi 3.  
La  riflessione  kantiana  sul  peccato  originale  si  è  sempre  mossa  tra  due  estremi 
difficilmente  conciliabili:  l’ottimismo  illuminista,  che  si  riflette  nella  convinzione 
dell’assoluta  autonomia  della    ragione,  e  il  pessimismo  di  marca  luterana  sulla 
possibilità  di  una  redenzione  autonoma  da  parte  dell’uomo,  pessimismo  che  trova 
espressione a livello concettuale nel sempre maggiore rigorismo etico kantiano. 
La  prima  prospettiva  la  ritroviamo  in  due  opere,  una  del  1784,  l’altra  del  1786, 
intitolate rispettivamente Idee di una storia universale dal punto di vista cosmopolitico 
e Congetture sull’origine della storia. Nella prima Kant sostiene, in un tentativo (da lui 
successivamente  sconfessato)  di  teodicea,  che  la  Provvidenza  si  serve  delle  naturali 
tendenze  umane  (egoistiche)  per  promuovere  il  costante  progresso  dell’umanità  nel 
suo  insieme.  La  seconda  opera  è  una  lettura  illuministico‐razionalista  del  testo  di 
Genesi  3,  in  cui  il  serpente  è  l’incarnazione  della  ragione,  e  l’uscita  dall’eden 
l’auspicabile abbandono dell’istinto per entrare  nel  terreno della  libertà. Quel primo 
male,  il  peccato  originale,  era  il  primo  necessario  passo  sul  cammino del  progresso, 
una perdita momentanea per l’individuo, ma una vittoria per la sua specie. 




“Kant  dopo  aver  avuto  bisogno  di  una  lunga  vita  umana  per  ripulire  il  suo mantello 
filosofico  dai  numerosi  pregiudizi  che  l’insudiciavano,  lo  ha  ignominiosamente 
imbrattato con la macchia vergognosa del male radicale affinché anche i cristiani siano 
allettati a baciarne il lembo”22. 




abbia  origine  da  una  convinzione  profondamente  sentita  in  Kant  da  sempre,  che  si 
affianca  alle  altrettanto  sentite  convinzioni  di  autonomia  e  libertà  della  ragione.  Per 
cercare  di  conciliare  questo  strappo  tra  ottimismo  e  pessimismo,  illuminismo  e 
luteranesimo,  Ferretti24  nell’articolo  Il  male  radicale  e  la  sua  redenzione  cerca  di 
mostrare  come  questi  due  elementi  convivano  nel  pensiero  kantiano  e    non  si 
presentino  obbligatoriamente  in  ordine  cronologico  (una  prima  fase  illuministico‐










all’interno  degli  scritti  di  accusa  al  pensiero  metafisico  e  ai  suoi  sconfinamenti  in 






che  le muove  la  ragione  a  partire  dalla  considerazione  di  quanto  nel  cosmo  vi  è  di 
contrario al fine di questa saggezza”25. 





25 AA, VIII, p. 255  (Kant, Sull’insuccesso di  ogni  saggio  filosofico di  teodicea,  in  Kant, Scritti di 
filosofia della religione, a cura di Giuseppe Riconda, Mursia Editore, Milano, 1994, p. 53). 
 13 
La  teodicea è  cioè una causa  intentata  contro Dio. Pretende di  fornire  le  ragioni  che 
spingono  inevitabilmente  il  creatore  ad  agire  o  a  far  agire  in  un  certo modo  e  non 
altrimenti.  Questa  causa  intentata  contro  Dio  può  essere  giustificata,  pur  nella  sua 













cliente  accusando  di  incompetenza  il  tribunale  della  ragione  umana:  “egli  deve  farsi 
carico  delle  obiezioni  e  mostrare,  attraverso  una  discussione  che  le  delucidi  e  le 
demolisca, come esse non attentino affatto al concetto della saggezza suprema”28. Una 
volta  accettata  questa  sfida  non  ci  sono  scorciatoie,  l'agone  giudiziario  va  risolto 
basandoci  sulle  regole  della  nostra  ragione,  non  si  accettano  istanze  superiori  o 
petizioni di principio. 
Ma  come  si  delinea  questo  concetto  di  saggezza  suprema?  Esso  dovrebbe 
corrispondere  al  Dio  della  seconda  Critica,  che  si  fa  garante  del  sommo  bene,  che 
corrisponde  allo  sforzo morale  in  una  durata  infinita  una  felicità  infinita. Ma  esso  è 
un’ipotesi della ragione, non abbiamo prove empiriche di questo Dio: se  le avessimo 
nessuno avrebbe difficoltà a crederGli. 
Le  accuse  sono  classificate  nella  loro  opposizione  ai  tre  attributi  classici  di  Dio,  che 
sono: santità, bontà e giustizia. 





Contro  la  santità  divina  si  leva  lo  scandalo  del  male  morale  nel  mondo:  “ciò  che  è 












Argomentando  contro  la  giustizia  divina  si  ammette  che  dovrebbe  esistere  una 




Per  ognuno  degli  attributi  di  Dio  sono  portate  tre  giustificazioni,  puntualmente 
smontate  da  Kant,  che  in  questo  processo  si  fa  rappresentante  della  ragione 
accusatrice.  È  opportuno  notare  che  le  prime  tre  giustificazioni,  che  vorrebbero 
difendere  la  santità  della  legislazione  divina,  anche  se  non  dichiaratamente,  sono  le 
stesse  che  Kant  aveva  sostenuto  nei  due  opuscoli  Idee  di  una  storia  universale  dal 
punto  di  vista  cosmopolitico  e Congetture  sull’origine  della  storia.  La  prima  sostiene 
che quello  che appare  ingiustificabile a  un essere  ragionevole,  il male morale, è  tale 
solo per esso, non per un essere superiore. Questa tesi, che è evidente corrisponde a 
quella  difesa  del  procedere  storico  della  provvidenza  del  1784  e  1786,  non  è 
propriamente confutata, ma  liquidata come “all’esecrazione di ogni uomo, che abbia 





un  ancorché  minimo  senso  della  moralità”32.  La  seconda  giustificazione  incolpa  del 
male la natura finita degli esseri umani: ma se così fosse, che colpa possono avere gli 
uomini di  limiti su cui non possono  influire?  Il male morale non dovrebbe più essere 
chiamato tale. La stessa confutazione è adottata anche per la terza giustificazione della 
santità divina,  che afferma che  il male è  stato  solo permesso da Dio, per non venire 
meno a più alti  fini morali. Ma di  nuovo  la  ragione di questo  “malanno”33 andrebbe 









L’analisi  di  queste  giustificazioni  classiche  della  teodicea  nei  confronti  della  giustizia 
divina (“il risultato di questo processo di fronte al tribunale della filosofia”35) porta alla 
conclusione  che  nessuna  disciplina  con  questo  nome  ha  mai  potuto  “giustificare  la 
saggezza morale nel governo del mondo contro i dubbi”36 che ad essa vengono rivolti 
dall’esperienza di questo stesso mondo. Lo scandalo del male nel mondo è innegabile; 
i  dubbi  che  nascono  dalla  constatazione  di  esso  sono  giustificabili  e  perfettamente 





non  lo  si  poteva  o  doveva  impedire  nei  piani  di  un  essere  onnipotente  e  buono?  Il 








dubbio  in materia  di  giustizia  divina  è  pertanto  una  componente  umana  inevitabile, 
nonché un tema imprescindibile per la filosofia religiosa e morale. 
 










“La  nostra  ragione  è  assolutamente  incapace  di  intendere  il  rapporto  tra  un mondo 
così come sempre ci è dato conoscerlo tramite l’esperienza e la saggezza suprema”40. 
Vi  è  uno  iato  di  fondo  tra  la  nostra  comprensione  e  il  nostro  ideale  di  un  essere 
onnipotente e buono: abbiamo l’idea di una "saggezza artistica"41 del mondo, un dio‐
vasaio  che  plasma  e  modella  a  suo  piacimento;  abbiamo  altresì  il  concetto  di  una 
"saggezza morale"42 che potrebbe essere realizzata in un mondo qualsiasi  (nel nostro 
no,  decisamente).  Ci  manca  però  qualsiasi  concetto  dell’accordo  tra  le  due  in  un 
mondo sensibile (cioè in questo mondo che esperiamo) e “neanche possiamo sperare 
di  possederlo”43.  Abbiamo  nello  stesso  momento  diversi  concetti  di  noi,  diversi 
concetti cioè di questo essere chiamato uomo, tutti giustificabili da solidi argomenti: ci 
esperiamo  cioè  come  “una  creatura  e  come  ente  di  natura”44  che  segue  “solo  la 
volontà del creatore”45; siamo cioè determinati dalle leggi naturali che ci vogliono fatti 
così  e  non  altrimenti,  soggetti  a  certi  impulsi,  determinati  dall’ambiente  e  dai  nostri 










simili.  Ma  facciamo  anche  esperienza  di  noi  in  quanto  esseri  liberi,  suscettibili  di 
imputazione,  “come  un  ente  che  agisce  liberamente  (che  ha  cioè  una  volontà 
indipendente dal influssi esterni e che molte volte può mettersi contro il creatore)”46. E 
ancora potremmo fare esperienza di noi stessi come esseri la cui azione è determinata 
“come  effetto  di  un  essere  superiore”47.  Solo  quest’unione  di  concetti  ci  fornisce 
un’idea di un mondo come sommo bene: un mondo in cui seguiremmo la legge morale 
come legge naturale come se essa fosse prescritta da un essere divino, in cui la nostra 
azione  sarebbe  quindi  in  perfetto  accordo    con  essa, ma  le  nostre  azioni  (morali)  ci 
sarebbero  imputabili  perché  saremmo  comunque  liberi  di  scegliere  quelle  opposte. 
“Ma solo colui che si spinge sino alla conoscenza del mondo soprasensibile e a capire il 





Esiste  però  almeno  la  saggezza  negativa  di  cui  dicevamo  prima.  La  teodicea  è 
interpretazione  della  natura  “in  quanto  Dio  manifesta  in  essa  l’intenzione  della  sua 
volontà…  Ora  ogni  interpretazione  della  volontà  dichiarata  di  un  legislatore  è  o 
dottrinale o autentica”50:  la prima  (quella dottrinale) è quella  che si è criticato fino a 
qui:  cerca  di  risalire  alla  volontà  divina  per  deduzione.  Il  mondo  può  anche  essere 
considerato come una manifestazione delle intenzioni divine ma come tale è per noi in 
questo  senso  assolutamente  opaco:  non  possiamo,  in  nessun  caso,  dedurre  da  un 
oggetto di esperienza un’intenzione,  che è,  come  tale, morale  (“l’intenzione  finale di 
Dio che è sempre morale”51). Questo tipo di lettura che comunemente prende il nome 
di teodicea è sempre e per natura dottrinale.  
“Tuttavia  non  si  può  negare  il  nome  di  teodicea  anche  al  puro  e  semplice  rifiuto  di 
tutte le accuse rivolte alla saggezza divina, quando esso risulta da un decreto divino o, 









ci  formiamo  necessariamente  e  prima  di  ogni  esperienza  un  concetto  di  Dio  come 
essere morale e saggio”52. In questa seconda teodicea autentica Dio, per mezzo della 
nostra  ragione,  diventa  l’interprete  della  sua  volontà, manifesta  nella  creazione. Noi 
deteniamo nel profondo di noi stessi la realtà della legge morale che ci crea l’esigenza 
di  un Dio morale  e  onnipotente. Questo  bisogno  risponde  alle  esigenze  della  nostra 
ragione,  ma  non  ha  si  può  provare  empiricamente  a  partire  dalla  realtà  (la  prima 
Critica  insegna)  che,  anzi,  sembra  fornirci  più  prove  del  contrario.  Questa  teodicea 
autentica è espressione non di una “ragione che arzigogola con le sue argomentazioni 




aspetti,  può  farci  dubitare  della  giustizia  del  suo  creatore  (e  finanche  della  sua 
esistenza); ma attraverso la nostra ragione pratica accediamo all'esigenza morale di un 
Dio  onnipotente  e  buono  che  dia  garanzia  di  continuità  all'etica  di  questo mondo.  Il 
risultato  di  questo  contrasto  fra  le  due  facoltà  deve  essere  una  sospensione  del 
giudizio sulla giustizia di Dio. 
 
Prosegue  Kant:  “trovo  espressa  in  maniera  allegorica  una  tale  autentica 
interpretazione  in un antico  libro  sacro”54: e  cioè proprio nel nostro Libro di Giobbe. 
Kant dà una sintetica lettura della storia di Giobbe: da quello che cita e da quello che 
invece omette possiamo ricavare una visione molto precisa di come il nostro pieghi la 
figura  di Giobbe  alla  sua  idea  di  uomo  virtuoso.  Egli  parte  da  un  elenco  delle  doti  e 
delle fortune di Giobbe: "salute, benessere e libertà, comanda su altri che può rendere 
felici,  vive...  in  una  famiglia  fortunata,  tra  amici  cari:  e    soprattutto  (quel  che  più 
importa) è in pace con sé medesimo in buona coscienza”55. Tutti i beni ad eccezione di 
quest'ultimo  gli  sono  tolti:  questo  perché    il  bene  denominato buona  coscienza  per 
Kant non può essere tolto ad alcuno e quindi come stato raggiunto dall’animo è l’unico 










degli  amici  e,  in  particolare,  tra  la  virtù  di  Giobbe  e  l'assenza  di  virtù  degli  amici: 
“entrambe le parti, ciascuna secondo la propria opinione (soprattutto però secondo la 
propria  situazione) avanzano  la propria  teodicea per dare  una  spiegazione morale  di 
questo cattivo destino”56. Gli amici, come sappiamo, a giustificazione del susseguirsi di 
calamità  che  hanno  colpito  Giobbe,  offrono  “la  dottrina  che  spiega  tutti  i  mali  del 
mondo  con  la  giustizia  divina,  come  altrettante  pene  per  i  delitti  commessi”57. 
Sicuramente nel profondo Giobbe sa di aver commesso il peccato per il quale ora viene 
punito.  Giobbe  protesta  ad  alta  voce  la  sua  innocenza  e  “si  dichiara  per  la  dottrina 
dell’incondizionatezza del divino consiglio: <Egli è unico – dice – e fa ciò che vuole>”58: 
“Se egli sceglie, chi lo farà cambiare?/ Ciò che egli vuole, lo fa” (Gb XXIII, 13). 
“In  ciò  che entrambe  le parti  variamente argomentano c’è poco di notevole”59: Kant 
non attribuisce molto peso al susseguirsi di argomentazioni, metafore e invocazioni di 
Giobbe  e  degli  amici.  “Ma  tanto  più merita  attenzione  il modo  in  cui  lo  fanno”60:  il 
modo  dell'argomentare  è  ciò  che  cattura  l'attenzione  del  filosofo  di  Königsberg. 
Giobbe  parla  come  pensa  in  opposizione  evidente    alla  “perfidia”61  degli  amici.  Il 
termine  perfidia  è  inteso  qui  in  senso  etimologico:  questi  personaggi  pervertono  lo 
















fallibile"63).  Gli  amici  al  contrario  si  esprimono  a  favore  della  tesi  che  pensano  più 
gradita  a Dio,  anche  se  non  trovano  nulla  da  rimproverare  all'uomo di Uz  ("parlano 
come se segretamente fossero uditi da quell'Onnipotente, la cui causa essi giudicano, e 
come se stesse loro a cuore più il ricevere il favore di Dio per il loro giudizio che non la 
verità"64).  Essi  simulano  convinzioni  che  non  hanno,  e  affermano  cose  che  non 
comprendono (che nessuno di noi può comprendere). E questo perché? Perché non si 
trovano nella stessa condizione di Giobbe. Il dolore rende universale la sua condizione: 
ciò  che  egli  prova  ogni  altro  uomo  "al  posto  suo  lo  proverebbe"65.  La  diversità  fra 
Giobbe e gli amici è soprattutto di situazione: egli fa esperienza di un dolore che essi 
non  hanno  ancora  conosciuto.  La  sua  virtù  è  dunque  la  sincerità  con  cui  ammette 
questa  condizione  di    patimento:  il  giudizio  di  Dio  si  esprimerà  a  favore  di  questa 
franchezza  "al  limite  dell'arroganza"66  (che  “finisce  per  tornare  a  suo  vantaggio”67). 
"Egli  (Giobbe)  dice:  <Volete  forse  difendere  Dio  ingiustamente?  Volete  far  parzialità 
per  Lui?  Volete parlare  per  Lui? Egli  vi  punirà  se  in  segreto  farete parzialità! Nessun 
ipocrita verrà al suo cospetto!>"68. Infatti Dio, come sappiamo, si presenta a Giobbe: gli 
mostra la creazione, negli aspetti a lui comprensibili ma anche, e soprattutto, in quelli 




conservazione  del  tutto  manifesta  un  Creatore  saggio,  ma  le  sue  vie  sono 
imperscrutabile  già  se  si  considera  l’ordine  fisico  (l’unico  citato  da  Dio  nel  Libro  di 
Giobbe) e a maggior ragione  in quello morale (non preso  in considerazione nel  testo 







suo  favore parlare  con  inganno?/ Vorreste  trattarlo  con parzialità/  e  farvi  difensori  di  Dio?/ 
Sarebbe bene per voi se egli vi scrutasse?/ Come s’inganna un uomo, credete di  ingannarlo?/ 
Severamente vi redarguirà,/ se in segreto gli siete parziali./ Forse la sua maestà non vi incute 






biblico,  ma  l’unico  che  in  realtà  interessa  a  Kant).  Giobbe  non  ha  parlato  in  modo 
empio  ma  solo  imprudente  ("di  questioni  che  per  lui  sono  troppo  alte  e  che  non 
comprende"72). 
 
La  vera  fede,  che  Kant  nella  figura  di  Giobbe  propone,  si  basa  sull'  “onestà  nel 
confessare  i  propri  dubbi  apertamente  e  la  ripugnanza  a  fingere  ipocritamente 
convinzioni non sentite e soprattutto di fronte a Dio, con il quale è folle volere giocare 
d'astuzia,  queste  sono  le  qualità  che  nel  giudizio  divino  hanno  deciso  la  superiorità 
dell’onesto,  nella  persona  di  Giobbe,  nei  confronti  dell’ipocrisia  religiosa”73.  La 
condanna del comportamento degli amici è completa sotto tutti i fronti; sembrava che 
la  loro  linea  di  condotta  e  argomentazione  avesse  "maggiore  ragionevolezza 
speculativa e  fosse  indice di un'umiltà più pia"74 ma per Kant e, nella  sua  lettura del 
Libro di Giobbe, anche per Dio, è meglio una fede più flebile, che interroga se stessa e 
colui  al  quale  si  rivolge,  rispetto  a  una monolitica  abiura  alla  propria  ragione  e  alla 
verità. Giobbe, campione della buona coscienza, "mostrava di non fondare  la propria 
moralità  sulla  fede, ma  la  fede  sulla moralità…  e  in  questo  caso  la  fede,  per  quanto 
debole  possa  essere,  è  di  una  specie  più  pura  e  autentica  di  ogni  altra,  tale  cioè  da 





















dei  nostri  simili  e  la  menzogna.  Ma  se  l'ostilità  può  avere  qualche  giustificazione 
razionale  (per  esempio  l'ostilità  verso  "gli  incorreggibili  perturbatori  di  pace"78)  la 




che  sia  l'intenzione, perché esso è  in  sé  stesso cattivo e  riprovevole"80. Questo male 




all'interno,  a  una  sua  domanda  diretta  noi  dovremmo,  moralmente,  rispondergli  la 
verità e cioè che la sua vittima lo attende all'interno). La menzogna, per Kant, sovverte 
lo scopo di quella  facoltà che ci  rende umani,  il  linguaggio. Se non possiamo sempre 
essere certi che le nostre affermazioni corrispondono al vero, possiamo invece sempre 
garantire che esse sono veraci (crediamo mentre le stiamo affermando che esse siano 
vere).  La veridicità è  il presupposto  formale della  verità materiale.  La  seconda non è 
possibile  senza  la  prima:  "in  questa  preoccupazione  di  avere  chiara  coscienza  delle 




destino  e  della  propria  condizione.  Giobbe  diventa  il  campione  della  veridicità  e  il 
testimone ad oltranza della sua buona coscienza. I suoi amici, Elifaz, Bildad e Zofar, al 








contrario,  sono  l'esempio  tangibile  della  naturale  tendenza  al  male  dell'uomo,  di 
"quella impurità che giace nel profondo segreto del cuore umano, per cui si sa mentire 
interiormente  persino  di  fronte  alla  propria  coscienza”83.  Infatti  Kant,  dopo  aver 
trattato  in  generale  della  verità  e  della  veridicità,  aggiunge  le  sue  considerazioni  su 
come questi concetti si applichino in campo religioso: "colui che di fronte a se stesso e 
di fronte a Dio, il che per quel che riguarda le professioni di fede religiosa è lo stesso, 









innegabile  tesa  tra  questo  vizio  personale  e  intimo  e  la  degenerazione  della  società 
verso una falsità generalizzata: "come prestamente tali confessioni cieche ed esteriori 
(che  molto  facilmente  si  accompagnano  a  confessioni  interiori  parimenti  false), 
quando diano adito ad ottenere vantaggi, a poco a poco possono produrre una certa 
falsità nel modo di pensare della  collettività stessa, è  facile da vedersi”85. La  figura e 
l'eccezionalità di Giobbe ("così lontano dall'adulazione"86) rifulgono ancora di più sullo 
sfondo di questa comune piccolezza di uomini che "sono capaci di fingere convinzioni 













essere  morale  e  saggio  (neanche  Dio  stesso  nel  Libro  di  Giobbe  si  presenta  in  tal 
modo).  Inoltre  la  denuncia  della  falsità  degli  amici  nel  Libro  è  accessoria  rispetto  al 
tema principale (il costante confronto con Dio). Giobbe condanna i suoi interlocutori in 
quanto  detentori  di  un  rapporto  falso  con  l'Onnipotente:  falso  in  quanto  limitano  il 
loro  concetto  di  Dio  a  una  coerenza  e  a  una  giustizia  tutte  umane  e  falso,  inoltre 
perché mascherano  le  loro opinioni per adeguarle a quell'idolo  che  si  sono costruiti. 





del  1791  invece,  il male  ha  ormai  assunto  quelle  caratteristiche  di  imperscrutabilità 
che  verranno  portate  alle  estreme  conseguenze  nella Religione  con  la  problematica 
tematizzazione  del  male  radicale.  Ne  Sull’insuccesso  di  ogni  saggio  filosofico  di 
teodicea  il male ha comunque già affondato  le  sue  radici nella  stessa natura umana, 
alla  quale  è  riconosciuta  un’intrinseca  falsità  che  ognuno  dovrebbe  umilmente 









I.2. “LA  RELIGIONE  ENTRO  I  LIMITI  DELLA  SOLA  RAGIONE”:  IL  “MALE 
RADICALE”. 
 
Per  riconnetterci  al discorso precedente delineiamo ora una  rapida  sintesi di  come  il 
problema  del  male  radicale  appare  nella  Religione  entro  i  limiti  della  sola  ragione: 
questo sarà il presupposto fondamentale per analizzare i due argomenti che sono più 
congeniali  a  portare  avanti  il  nostro  discorso  sulla  lettura  kantiana  di  Giobbe.  I  due 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temi di cui andremo a parlare,  li anticipo qui, sono:  il mistero nell'uomo e  in Dio, e  il 





Indipendentemente  dai  titoli  programmatici  delle  varie  parti,  la  lotta  fra  il  bene  e  il 
male  è  il  contenuto  omnipervasivo  dell'opera  nel  suo  insieme.  L’argomentare  non  è 
perfettamente lineare: l’autore continua a tornare sui temi già trattati,  li riprende e li 
sviluppa ulteriormente, mai definitivamente soddisfatto della conclusione raggiunta. 
È concezione comune, dice Kant, che  il mondo  inizi col bene  (l'età dell'oro,  l'eden,  la 
comunanza  con  gli  esseri  celesti);  in  ogni  mitologia  questa  idilliaca  fase  finisce  ben 
presto e il male fa la sua comparsa nel mondo. Questo male è in primo luogo di natura 
morale:  si  diffonde  fra  gli  uomini  a  seguito  di  un'azione  colpevole;  ad  essa  segue 
inevitabilmente  il  decadimento  e  la  miseria  fisica:  "il  male  morale,  con  il  quale  è 
andato sempre si pari passo  il male fisico"88. Da questo momento  il mondo corre "in 
modo sempre più accelerato verso il peggio"89. Vi è un disinteresse pressoché totale di 
Kant per  la miseria  fisica che si accompagna alla  caduta, e  in generale per  la perduta 
felicità  dell’uomo;  essa  è  trattata  come  un  corollario  di  quel  tema  che  è  davvero 
importante: il male morale. 
Interessante è il parallelismo che Kant opera tra questa concezione (che corre dal bene 




distruttore.  I pensatori  che  sostengono  l'opinione opposta    ‐  "che  il mondo cammini 
precisamente  nel  senso  inverso  e  vada  costantemente  dal  male  al  meglio  ...  o  che 
almeno sia da riscontrarsi nella natura umana una predisposizione a tale progresso"91 
                                                






–  non  la  ricavano  certo  dall'esperienza:  coloro  che  appoggiano  questa  fantasia  sono 
tutti da annoverare fra  le  fila dei  filosofi  "specialmente  ...  i pedagoghi"92, coloro cioè 
che,  più  che  alla  verità,  sono  interessati  ad  affermare  ciecamente  una  morale, 
nonostante "la storia di tutti i tempi dia troppe strepitose smentite"93 di essa; in alcuni 







ipotetico  stato  paradisiaco  iniziale  (che  è  solo  un’ipotesi  di  lavoro  o  una  metafora, 
come  vedremo  più  avanti)  verso  un  peggioramento  tutt'altro  che  ipotetico,  anzi 
tangibile.  Sostenere  il  contrario  è  un'illusione  o  un  escamotage  per  ottenere  dei 
miglioramenti impercettibili in alcuni singoli individui. 
 







(negativamente)  buone  (esse  non  si  oppongono  alla  legge  morale);  ma  esse  sono 
anche  disposizioni  al  bene  (esse  favoriscono  il  suo  compimento)"95.  La  disposizione 
all'animalità  presiede  ai  tre  istinti  meccanici  dell'amore  di  sé:  la  disposizione  alla 
conservazione personale, alla propagazione della specie e alla "comunione con gli altri 
uomini,  cioè  l'istinto  sociale"96.  La  disposizione  all'umanità  presiede  all'amore  di  sé 







comparato,  cioè  quello  che  deriva  dal  confronto  con  i  nostri  simili.  Infine  la 
disposizione all'umanità è "la capacità di sentire per la legge morale un rispetto che sia 
un movente,  sufficiente per  se  stesso, dell'arbitrio"97.  Tutte queste disposizioni  sono 
originarie, sono cioè "pertinenti alla possibilità della natura umana... necessarie per la 
possibilità  di  questo  essere"98:  senza  di  esse  non  si  darebbe  l'uomo  come  lo 
conosciamo,  ma  un  altro  essere.  La  disposizione  originaria  dell'uomo  deve  essere 
quindi obbligatoriamente buona o non  si darebbe  in  lui  l'esigenza di  seguire  la  legge 
morale senza altro movente che la legge stessa: "perché ciò sia possibile, bisogna che 
sia presente nella nostra natura una disposizione, sulla quale non può essere innestato 
assolutamente  nulla  di  cattivo"99.  Allo  stesso modo  è  evidente  che  il male  non  può 
derivare  dalla  sensibilità  dell'uomo  (o  si  farebbe  di  lui  un  "essere  puramente 
animale"100)  né  dalla  ragione:  "una  ragione  malvagia  (una  volontà  assolutamente 
cattiva) contiene troppo...  l'opposizione contro  la  legge sarebbe elevata a movente... 
ed allora il soggetto sarebbe trasformato in un essere diabolico"101.  
 
Dove  si  annida  allora  il  male?  Avendo  escluso  che  la  radice  di  esso  si  trovi  nelle 
inclinazioni  animali  dell'uomo  o  nel  possesso  della  razionalità,  rimane  la  terza 
disposizione o, meglio,  la possibilità di deviare da essa: "bisogna che (il male morale) 
consista  nel  fondamento  soggettivo  della  deviazione  delle  massime  dalla  legge 
morale"102. Se questa tendenza (ad agire non puramente per dovere  o contrariamente 
ad  esso)  "può  legittimamente  essere  ammessa  come  inerente  in  modo  generale 
all'uomo  (per  conseguenza  al  carattere  della  sua  specie)  essa  sarà  chiamata  una 
naturale tendenza dell'uomo al male"103. Noi abbiamo la possibilità di assumere per le 
nostre  azioni  massime  che  non  si  conformano  alla  moralità  e  questa  possibilità  è 
connaturata a noi come lo sono le nostre buone disposizioni. 
Questa tendenza al male si può articolare in tre gradi di crescente gravità: 









- la  debolezza  (fragilità)  nel  mettere  in  pratica  massime  riconosciute  come 
morali; 
- l'impurità:  il mescolare alla  legge morale,  che ordina assolutamente, moventi 
immorali; 
- la  malvagità,  cioè  "la  tendenza  dell'arbitrio  a  massime  che  subordinano  il 
movente tratto dalla legge morale ad altri moventi (non morali)"104. 
Nessun  uomo,  afferma Kant,  devia  dalla  legge morale  per  "spirito  di  rivolta  (con  un 






quale dei due moventi  egli  faccia  condizione dell'altro"107. Nell’antropologia kantiana 
non  si  dà  un  uomo  il  cui  carattere  è  propriamente  la malignità  (“l’adottare  il  male 
come male come movente della propria massima”108), un essere ribelle e diabolico; la 
cifra  comune  dell’umanità  è  invece  una  certa perversità  di  cuore,  una  fragilità  della 
natura  umana  che  coesiste  sì  con  una  volontà  generalmente  buona, ma  fa  prestare 
maggiore attenzione alla legalità esteriore delle azioni piuttosto che alla loro moralità. 
Quando il suo agire non sfocia in un’azione contraria alla legge, cioè nel vizio, l’uomo è 
naturalmente  portato  a  non  tormentarsi  affatto  per  la  sua moralità  o  non moralità, 
cioè  intorno  al  fatto  di  aver  agito  primariamente  come  essere  sensibile,  invece  che 
come essere razionale e suscettibile d’imputazione di fronte a un più alto tribunale. 
"Ora, se vi è” – e sappiamo che è così –  “nella natura umana, una tendenza a questa 
inversione,  vi  è  allora  nell'uomo  una  tendenza  naturale  al male;  e  questa  tendenza 
stessa è moralmente cattiva; perché in definitiva, bisogna che sia ricercata in un libero 
arbitrio  e  quindi  è  suscettibile  d'imputazione"109:  come  sappiamo  non  si  potrebbe 








parlare  né  di male morale  né  di  imputazione  se  questa  tendenza  al male  fosse  così 
forte da non lasciarci scelta nel seguirla o meno. Infatti, “ogni tendenza o è fisica … o è 
morale”110.  Non  vi  può  essere  una  tendenza  fisica  al  male  morale  ma  solo  una 
tendenza morale ad esso.  




- è  fatto  l’uso della mia  libertà,  con  il quale accolgo  in me una massima 
(contraria o conforme alla legge morale); 
- è  fatto  altresì  l’azione  che  io  compio  conformemente  alla massima da 
me liberamente assunta. 
Questa distinzione ci  spiega  la natura  fortemente contraddittoria di questo concetto 
kantiano  di  male:  l’uomo,  come  specie,  “ha  adottato  per  massima  di  allontanarsi 
(occasionalmente) dalla legge”112, e questa tendenza è innata in lui e non può essere 
estirpata,  è  un  fatto  intelligibile  di  cui  non  possiamo  trovare  in  noi  la  causa  perché 
riposa sull’esistenza stessa del libero arbitrio. Nello stesso modo, se questa massima si 
definisce  moralmente  cattiva  deve  esserci  imputata  e  deve  consistere  in  massime 
contrarie alla legge, massime però che in virtù dell’arbitrio devono essere contingenti, 
pur  essendo  la  tendenza  sottesa  ad  esse  necessaria.  In  altre  parole,  abbiamo  come 
specie  l’inevitabile  tendenza ad aggirare o  ignorare  il  rigore della morale, ma questa 
tendenza  deve  essere  assunta  da  ogni  singolo  individuo,  azione  per  azione,  perché 
esso  sia  moralmente  perseguibile.  Per  questi  motivi  (e  per  questa  intrinseca 
contraddittorietà)  Kant  ribattezza  la  tendenza  al  male  nell’uomo  “male  radicale”113: 












Questa  tendenza  è  la  stessa,  radicalizzata,  perfidia  condannata  in  Sull’insuccesso  di 
ogni saggio filosofico  in teodicea; essa ha “per carattere una certa perfidia del cuore 
umano  (dolus malus)  che  consiste  nell'ingannare  se  stessi  relativamente  alle  proprie 
buone e cattive intenzioni, e, purché le azioni non abbiano il male per conseguenza... 
nel  non  tormentarsi  a  riguardo  della  propria  intenzione,  ma  nel  ritenersi  invece 




il  non  sentirsi  colpevoli  dei  peccati  di  cui  vedono  carichi  gli  altri,  senza  tuttavia 
ricercare se il merito di ciò non spetti forse al caso…"115. È questa indegnità che, basata 
sul male radicale  della nostra natura, si estende dall’inganno di noi stessi a quello degli 
altri  e    costituisce  la  “putrida  piaga  della  nostra  specie,  che,  fino  a  quando  non 
l’avremo eliminata,  impedisce al  germe del bene di  svilupparsi,  come  invece  farebbe 
senza di essa”116. 
Notiamo  che  le  espressioni  appena  richiamate  ricalcano  puntualmente  quelle  che 





nemmeno  un’eccezione  e  nessuno  di  fronte  alla  legge  morale  può  presumersi 
innocente. Avrebbe quindi perfettamente ragione Elifaz  il Temanita nel secondo ciclo 
di discorsi: “Che cos’è l’uomo perché si ritenga puro,/ perché si dica giusto un nato da 
donna?”118.  Giobbe  ha,  come  tutti,  l’innata  tendenza  ad  anteporre  la  legalità  alla 










Abbiamo  quindi  detto  che  nulla  è  eticamente  cattivo  (cioè  ci  è  imputabile)  se  non 
quello  che  è  nostro  proprio  fatto,  e  che  una  tendenza  è  una  causa  soggettiva  che 
precede ogni  fatto e quindi non è ancora  tale.  La nostra  tendenza al male è per  sua 
natura  innata  e  non  può  essere  estirpata,  e  questo  perché  “possiamo  tanto  poco 
trovare  la  causa  del  perché  il  male  abbia  in  noi  propriamente  corrotto  la  massima 
suprema,  nonostante  che  questo  male  sia  il  nostro  proprio  fatto,  quanto  poco 
possiamo  poi  trovar  la  causa  di  una  proprietà  fondamentale,  inerente  alla  nostra 





concluso?  Da  dove  origina  il  male?  E  l'uomo,  singolarmente  e  come  specie,  in  che 






si  darebbe  imputazione  per  l’uomo.  Di  conseguenza  “la  ragione  del  male  non  può 
trovarsi  in  alcun  oggetto  determinante  l’arbitrio  per  inclinazione,  né  in  alcun  istinto 
naturale; ma  soltanto  in  una  regola,  che  l’arbitrio  dà  a  se  stesso  per  l’uso  della  sua 
libertà; vale a dire in una massima”120. Della quale non si può domandare quale sia  il 
fondamento  soggettivo  o  ritorneremmo  al  punto  di  partenza.  “Quando  noi  dunque 
diciamo che l’uomo è per natura buono o per natura cattivo, vogliamo semplicemente 
significare con ciò che egli ha  in sé un fondamento originario  (per noi  impenetrabile) 
per il quale egli adotta massime buone o cattive (opposte alla legge), e le adotta come 





il  carattere  della  sua  specie”121.  Ciascuno  di  questi  caratteri  è  innato  in  noi.  Non  la 











di  una  storia  in  cui  i  due  principi,  opposti  nell'uomo  come  il  cielo  e  l'inferno, 
rappresentati come persone distinte da lui, non soltanto provano l'uno contro l'altro le 
loro forze rispettive, ma ancora vogliono far valere per mezzo del diritto (l'uno come 
accusatore,  l'altro  come  avvocato  dell'uomo)  le  loro  pretese  siccome  davanti  a  un 
giudice supremo"123.  






principio,  cioè  dell’umanità  nella  sua  perfezione  morale  (umanità  che  comunque 
possedeva la capacità di applicare  il buon principio non da un certo periodo  in avanti 
ma da sempre). Ma non è questo che ci interessa precisamente ora.  
                                                
121 Ibidem (ivi, pp. 19‐20). 
122 Per  comprendere questa seconda parte dell’opera bisogna avere ben presente  la celebre 






Trattando ancora del demonio,  come personificazione del male  radicale, Kant  scrive: 
"si potrebbe,  senza dubbio,  trovare qui da  chiedersi perché mai Dio non abbia  fatto 
uso  della  sua  potenza  contro  questo  traditore  e  non  abbia  annientato,  fin  dal  suo 
principio, il regno che aveva intenzione di fondare”125. La stessa domanda che si pone il 
lettore del Libro di Giobbe: perché l’Onnipotente riceve il Satana insieme a tutti gli altri 






buon  principio,  fu  stabilito  un  impero  del  male,  al  quale  furono  sottomessi  tutti  i 
discendenti  (in modo naturale) di Adamo..."126. I due principi governano anime e non 




la  ragione  pratica  è  intrinsecamente  autonoma  e  quella  che  il  mondo  e  con  esso 
l’uomo  sono  stati  creati  da  un  essere  ulteriore,  con  tutti  gli  attributi  della  teologia 
classica. Che valore possiamo attribuire alla  libertà di un essere che non ha scelto di 
essere  libero?  Kant  si  accorge  che,  sia  che  ammetta  che  in  noi  sia  stata  posta  una 
disposizione  benevola  (come  si  conviene  a  un  essere  creato  da  un  Dio  buono  e 
onnipotente),  sia  che  sottolinei  la nostra propensione a deviare dal bene  (come non 
può  non  ammettere  basandosi  sull’esperienza  dell’uomo),  la  libertà  ne  viene 
notevolmente limitata. Il territorio dell’agire pratico e libero sembra ritagliato da spazi 
di  necessità  di  forza  equivalente.  Sembra  quasi  che  postulando  un  fondamento 
impenetrabile  dell’agire  umano,  Kant  si  accontenti  di  arginare  il  problema,  non 







Kant  trova  insomma  nella  storia  biblica  una  corrispondenza  con  la  lotta  da  lui 
teorizzata tra tendenza al male e disposizione al bene. La radice di questa lotta affonda 
in un  fondamento originario e per noi  impenetrabile,  “pel quale egli  (l’uomo) adotta 
massime  buone  o  cattive  (opposte  alla  legge)  e  le  adotta  come  uomo  in  generale, 
esprimendo  così  contemporaneamente, mediante  queste massime,  il  carattere  della 
sua  specie”128.  All’impenetrabilità  del  fondamento  soggettivo  che  ci  spinge  ad 
accogliere  massime  morali  o  meno,  Kant  dedica  una  nota  nelle  prime  pagine  della 
Religione. Egli scrive: 
“Infatti,  poiché  questa  accettazione  è  libera,  il  fondamento  di  essa  (perché,  ad 
esempio,  ho  adottato  una  cattiva  piuttosto  che  una  buona  massima)  non  bisogna 
cercarlo  in  un  impulso  naturale,  ma  sempre  più  oltre  in  una  massima;  e  siccome 
bisogna che questa abbia ugualmente  il suo fondamento, ma non si può, né si deve, 
oltre  la  massima,  addurre  alcun  fondamento  determinante  il  libero  arbitrio,  si  vien 
respinti  indietro  sempre  più  lontano  fino  all’infinito  nella  serie  dei  fondamenti 
soggettivi di determinazione, senza poter arrivare alla ragione prima”129. Se si trovasse 
il  primo  fondamento  determinante  del  libero  arbitrio  (e  non  semplicemente  il 
fondamento  che  spiega  l’adottare  di  una  singola  massima  ma  quello  che  spiega 
l’adozione di  tutte  le massime della  vita morale  di un uomo), non vi  sarebbe alcuna 
differenza  tra  l’uomo  e  una  macchina:  egli,  come  specie,  sarebbe  un  animale 
totalmente determinato. Il primo fondamento dell’adozione delle nostre massime non 
può  essere  un  fatto  dato  dall’esperienza:  il  procedimento  che  determina  quale  sia 
stata  la  condizione  materiale  o  spirituale  (sia  essa  da  ricercare  nella  famiglia,  nei 
condizionamenti sociali o in qualsivoglia altro ambito) che ci ha fatto agire nel passato 
in  una  determinata  maniera,  e  identifica  in  essa  la  causa  del  nostro  attuale 
comportamento buono o cattivo, nega la nostra libertà di scelta. Per cui l’inclinazione 
buona  o  cattiva,  il  bene  o  il  male  nell’uomo  (come  prima  ragione  soggettiva 
                                                









dalla  nascita,  ma  non  che  la    nascita  ne  sia  precisamente  la  causa”130.  L’intenzione 
buona o cattiva che sia, va accettata tramite  il  libero arbitrio. Perché un determinato 
uomo  accetta  una  massima  piuttosto  che  un'altra?  Questo,  si  è  detto,  è  il  limite 
conoscitivo ed etico che non possiamo superare. Non si può conoscere la causa per la 
quale una persona accetta determinate massime, il suo fondamento soggettivo; se così 
non  fosse  si dovrebbe  indagare  la  causa di quel  fondamento  soggettivo, e una volta 
scoperta, la causa della causa e così via all’infinito: una catena di necessità che elimina 
la possibilità di ogni  libera scelta e quindi di ogni morale. “Dal momento dunque che 
non  possiamo  affatto  dedurre  questa  intenzione  o  piuttosto  il  suo  fondamento 
supremo  da  un  qualsiasi  atto  iniziale  dell'arbitrio  nel  tempo,  noi  la  chiamiamo  una 
proprietà  dell'arbitrio,  al  quale  spetta  per  natura  (benché  effettivamente  essa  sia 
fondata sulla libertà)"131. 
 




come  un’eredità  dei  nostri  progenitori:  Kant  condanna  senza  appello  la  teoria  del 
peccato  originale.  Ogni  singola  azione  va  giudicata,  ricercandone  l’origine  razionale, 
come  se  chi  l’ha messa  in  atto  fosse  stato,  fino  a  un  attimo  prima,  in  uno  stato  di 
innocenza.  Se  anche  quell’uomo  fosse  il  peggior  delinquente  la  sua  azione  è  da 
considerarsi  sempre  libera,  non  condizionata  dalla  sua  condotta  antecedente,  né  da 
null’altro. L’uso del nostro arbitrio è da ritenersi sempre originario: 
“È  dunque  una  contraddizione  cercare  un'origine  temporale  delle  azioni  libere,  in 
quanto  tali  (come  se  si  trattasse  di  effetti  di  ordine  fisico);  e  per  conseguenza  è 





contraddittorio  cercarla  anche  per  l'attitudine  morale  dell'uomo,  in  quanto  viene 
considerata  come  contingente,  perché  essa  esprime  il  fondamento  dell'uso  della 
libertà,  che  bisogna  ricercare  (così  come  il  motivo  determinante  del  libero  arbitrio) 
unicamente in rappresentazioni razionali”133. 
Infatti  Kant  si  dice  favorevole  alla metafora  utilizzata  nella Genesi  a  proposito  della 
caduta:  "Su questo punto noi  siamo pienamente d'accordo con  il metodo adoperato 
dalla  Scrittura  nel  rappresentare  l'origine  del  male  nel  mondo  come  un 
incominciamento  del  male  nella  specie  umana;  poiché  essa  lo  rappresenta  in  una 
storia,  ove  quello  che  bisogna  pensare  come  primo  –  secondo  la  natura  della  cosa 
(senza  occuparsi  delle  condizioni  del  tempo)  –  appare  come  tale  dal  punto  di  vista 
temporale.  Secondo  la  Scrittura,  il male  non  comincia  da  una  tendenza,  posta  a  suo 
fondamento… e lo stato dell’uomo, prima di ogni tendenza al male, si chiama stato di 
innocenza"134. Se il primo uomo avesse già in sé questa tendenza al male, la sua azione 
colpevole  non  avrebbe  come  fondamento  il  libero  arbitrio  ma  il  peccato.  Il  primo 
uomo,  in  quanto  soggetto  alle  inclinazioni,  sentiva,  come noi,  la  legge morale  come 





presupposta  alcuna  tendenza  innata  al  male  (dal  punto  di  vista  temporale). 
L’argomentare  è  simile  a  quello  delle  opere  del  1784  e  del  1786;  quello  però  che 
cambia  è  la  gravità  morale  della  caduta  (quella  dei  progenitori  e  la  nostra)  e  la 
profondità ontologica del male radicale dal quale ogni singolo peccato origina.  
Se si ammette, e Kant vuole ammetterlo a tutti i costi, che l’uomo ha una disposizione 
insopprimibile  al  bene,  e  non  si  scelgono  facili  scorciatoie  per  negare  la  realtà  del 
problema del male, si finisce, come qui, in un’impasse. Kant lo ammette con onestà. Vi 













"L'origine  razionale  cioè  di  questa  tendenza  al  male  resta  impenetrabile  per  noi, 
perché bisogna che essa stessa ci venga imputata, e, di conseguenza, quel fondamento 
primo di tutte le massime richiederebbe a sua volta l'adozione di una massima cattiva. 
Il male ha potuto  derivare  solo da un male morale  (non  da  semplici  limitazioni della 






“Qui  non  v'è  dunque  alcun  fondamento,  per  noi  comprensibile,  da  cui,  per  la  prima 
volta,  il  male  morale  possa  essere  venuto  in  noi.  La  Scrittura,  nella  sua  narrazione 
storica,  mette  in  evidenza  questa  incomprensibilità,  insieme  con  la  più  precisa 
determinazione della malvagità della nostra razza; appunto  in quanto, pur ponendo  il 
male, all'inizio del mondo, non  lo  pone  tuttavia nell'uomo,  facendolo  risalire ad uno 
Spirito, originato con una destinazione più elevata. In tal modo il primo cominciamento  
di ogni male  in generale è rappresentato allora come incomprensibile per noi (infatti: 




un  essere  come  al  quale  la  tentazione  della  carne  non  può  venir  riconosciuta  come 
attenuante  della  sua  colpa;  di  modo  che  all'uomo  caduto  in  tentazione,  il  quale, 
                                                
137  Ivi,  p.  41  (ivi,  p.  43):  "Non  si  può dunque  cercare  l'origine  temporale  di  questo  fatto, ma 
bisogna  ricercare  solo  l'origine  razionale,  per  determinare  alla  luce di  questa,  e  per  chiarire, 




insieme col  cuore corrotto,  conserva pur  tuttavia una buona volontà,  vien  lasciata  la 
speranza di un ritorno al bene da cui si è allontanato"139.  





Il  fondo  inspiegabile  dell’umano  ha  poi  un  parallelo  altrettanto  inspiegabile  nella 
concezione kantiana del divino.  
Kant  pospone  a  ognuno  dei  quattro  capitoli  altrettante  annotazioni  generali  (con 
argomento  rispettivamente: gli  effetti della grazia,  i miracoli,  i misteri e  i mezzi della 
grazia).  In  nota  alla  prima  annotazione  Kant  specifica  che  questi  quattro  argomenti 
sono  accessori  (parerga)  della  pura  religione  razionale:  non  rientrano  in  essa, ma  si 
collocano, per così dire, appena aldilà dei suoi confini. Ora quella che ci interessa è la 
terza  annotazione  generale,  quella  sui  misteri.  In  essa  Kant  constata  che  partendo 
dall’inevitabile  esperire  il  nostro  libero  arbitrio  siamo portati  a    fare  esperienza,  per 
quanto possibile, oltre  che dall’insondabile  fondamento della  libertà  stessa, anche di 
altri misteri: 
"Così  la  libertà,  proprietà  che  è  resa  nota  all'uomo  dalla  determinabilità  del  suo 
arbitrio  mediante  la  legge  morale  incondizionata,  non  è  un  mistero,  perché  la 
conoscenza  ne  può  essere  comunicata  a  tutti;  il  fondamento  per  noi  insondabile  di 
questa  proprietà  è  invece  un  mistero,  perché  non  ci  è  dato  conoscerlo.  Ma 




può  essere  conosciuto  senza  dubbio  da  ogni  singolo  individuo,  ma  non  può  essere 
pubblicamente  professato,  non  può  essere  cioè  comunicato  a  tutti  in  generale"141; 









L’uomo  sente  potentemente  l’impulso  della  legge  morale,  e  quindi  l’esigenza  di 
attuare  “l’idea  del  bene  supremo”142:  l’unione  perfetta  di  virtù  e  felicità,  ma  anche 
“l’unione di  tutti gli uomini”143  in vista di quello scopo. Ogni uomo sa di non avere  il 
potere di attuare questo fine ma sente comunque il bisogno di contribuirvi e quindi “si 
trova ad avere  fede nella  cooperazione o nella  predisposizione di un Signore morale 




particolare; mentre  invece  l'uomo,  in ogni  dovere non conosce altro  che quanto egli 
stesso  ha  da  fare,  per  meritare  questo  completamento  sconosciuto  o  almeno 
incomprensibile a lui”145. 
Il  sommo bene  richiede  per  la  sua  attuazione  un  intervento  soprannaturale:  è  lecito 
aspettarselo? Dell’unione di morale e felicità l’uomo può curarsi solo della prima senza 
preoccuparsi di quello che poi gliene verrà. Ma, secondo Kant, costruirsi questa idea di 




sia  piuttosto  per  noi  in  quanto  esseri  morali;  quantunque,  a  chiarimento  di  questa 
relazione,  noi  siamo  costretti  a  concepire  e  ad  ammettere  la  natura  divina  nella 
completa perfezione,  richiesta per  l'esecuzione del  suo volere  ...  senza del quale noi 
non possiamo conoscere nulla in Lui"147. 








Quindi  la  fede  razionale  pura  comprenderà  la  fede  in  tre  attributi  di  Dio:  Dio  come 
creatore  onnipotente,  cioè  Dio  come  legislatore  del  mondo;  Dio  come  reggitore  e 
conservatore  del  genere  umano; Dio  come  giusto  giudice.  Kant  scrive:  “Questa  fede 
non racchiude veramente alcun mistero, perché esprime solo il contegno morale di Dio 
verso  il  genere  umano;  essa  si  offre  anzi  da  se  stessa  a  qualsiasi  ragione  umana,  e 
perciò si  incontra nella religione della maggior parte dei popoli civili”148. Sicuramente 
su questo possiamo obiettare. Non tanto sul fatto che  la fede in un Dio onnipotente, 
totalmente  buono  e  garante  della  giustizia  sia  un’esigenza  dell’umanità,  quanto 
sull’affermare  che  essa  fede  non  racchiuda  alcun  mistero.  Perché  questi  tre  aspetti 
della personalità di Dio, creatore reggitore e giudice, e i tre rispettivi attributi, santità 
bontà e giustizia, corrispondono perfettamente alle tre accuse dalle quali l’avvocato di 
Dio    ha  cercato  invano  di  difendere  il  suo  cliente  nel  testo  Sull’insuccesso  di  ogni 
tentativo  filosofico  in  teodicea.  Proprio  la  nostra  esigenza  di  un  Dio  onnipotente, 
buono e giusto (il  fatto che possiamo  farci un concetto di un Dio simile) ci  rende più 
difficile digerire questa assenza di lui che constatiamo osservando il male nel mondo. 
Possiamo anche osservare,  in questa cesura tra  il Dio com’è nella sua natura e  il Dio 
com’è rispetto alle nostre esigenze morali, un rovesciamento totale rispetto al saggio 
del 1791:  lì  si  contrastava duramente  la  lettura del divino e della moralità data dagli 
amici, e si accoglieva l’interpretazione di Giobbe, che ammetteva l’ulteriorità di Dio e 
finanche  la  sua  possibile  ingiustizia  (intesa  come  impossibilità  di  conciliazione  tra  il 
mistero e l’idea umana di giustizia). In questo passo invece si ammette che se vogliamo 
poter  conciliare  in  qualche modo  la  nostra  libertà morale  con  gli  scopi  di  un  essere 
trascendente,  dobbiamo  costruirci,  e  inevitabilmente  ci  costruiamo,  un  idolo,  cui 
assegniamo  ingigantiti  gli  attributi  di  potenza,  bontà  e  giustizia  che  non  riusciamo  a 
reperire in noi. 
Tornando alla Religione, abbiamo dunque visto che differiamo quindi l’azione di un Dio 









cosa  che  sorpassa  tutte  le  nostre  idee:  come  può  infatti  un  albero  cattivo  produrre 
buoni  frutti?”149.  Ciononostante  non  possiamo  negare  che  questo  cambiamento  sia 
possibile (“la caduta dal bene nel male … non è comprensibile più di quel che  lo sia il 




prima,  quella  dedicata  agli  effetti  della  grazia,  che  titola  appunto  Del  modo  come 
l’originaria disposizione al bene si  ristabilisca nella sua forza. Questo ristabilimento è 
unicamente  la  restaurazione  della  purezza  della  legge  come  unico  movente  della 
volontà.  In  che modo  si  attua? Un  uomo,  afferma  il  nostro,  diventa  buono  solo  con 
sforzi continui. Il suo sarà un “processo incessante dal male al meglio”151. Ma il dovere 
ordina  in  un  modo  diverso,  ordina  di  essere  buoni  subito,  qui  e  ora.  Richiede  una 
“rivoluzione nell’intenzione dell’uomo”152. “Egli può dunque diventare un uomo nuovo 
solo  mediante  una  specie  di  rinascita,  mediante  quasi  una  nuova  creazione...  cioè 
mediante un cambiamento di  cuore”153. Nessun uomo allora può dirsi buono? O per 
diventarlo  è  necessario  un  intervento  soprannaturale?  Se  così  fosse  allora  non  ne 
avremmo nessun merito,  la  bontà,  la  virtù  sarebbe  un  dono  gratuito  del  divino  e  la 
libertà non avrebbe più  ragione di esistere o di  essere difesa. Non è  così.  Se  l’uomo 
assume  la  legge morale come massima suprema del suo agire, e si  trova quindi sulla 
via  infinita  di  questo  miglioramento,  questo  agli  occhi  di  un  essere  perfetto,  “i  cui 
sguardi  penetrano  il  fondamento  intelligibile  del  cuore…  e  per  il  quale  l’infinità  del 
progresso è dunque un’unità, cioè per Dio,  tutto questo vale come essere realmente 
un uomo buono (a Lui gradito), e, da questo punto di vista, una tale mutamento può 
essere considerato come una  rivoluzione”154. Di nuovo una convergenza  tra Kant e  il 










su  di  te/  e  ristabilirà  la  dimora  della  tua  giustizia”155. Non  si  ammette  più  l’assoluta 
purezza della  coscienza che permetteva a Giobbe di ergersi di  fronte a Dio da pari  a 
pari.  Il  porsi  sulla  via  del miglioramento  giustifica  un  atteggiamento  di  umile  fiducia 












“È  necessario  incominciare  dalla  supposizione  di  una  malvagità  dell'arbitrio 
nell'adozione delle sue massime ... ma bisogna che egli possa sperare di giungere con 
le  sue  proprie  forze  alla  via  che  vi  conduce,  e  che  gli  è  indicata  da  un'intenzione 
migliorata nel fondamento: poiché egli deve divenire un uomo buono; ma solo in base 
a  ciò  che  può  essergli  imputato  come  opera  sua,  egli  è  da  stimarsi  moralmente 
buono"158. 
 
Il  mistero  del  fondamento  della  libertà  umana,  dell’incomprensibilità  del  deliberare 
divino, dell’esistenza del bene e del male e della  sofferenza,  rappresentano  la  stessa 
soglia  davanti  alla  quale  si  era  dovuta  fermare  l’indagine  della  teodicea  ne 
                                                
155 Gb VIII, 5‐6. 
156  AA,  VI,  pp.  49‐50  (ivi,  pp.  53‐54):  "E  l'incomprensibilità  stessa  di  questa  disposizione,  la 






“nessun  mortale  può  giungere”159.  È  la  stessa  soglia  davanti  alla  quale  si  è  dovuto 
fermare Giobbe (“il censore vorrà ancora contendere con l’Onnipotente?/ L’accusatore 
di Dio  risponda!”160),  la  stessa  che non è  stata  riconosciuta dai  suoi amici161. Questo 
per quanto riguarda  la comprensibilità e quindi  l’analisi  teorico‐teologica. Per quanto 
riguarda  invece la pratica Kant sembra comunque lasciare spazio alla speranza di una 
convergenza  tra  i  fini  umani  e  quelli  divini,  speranza  basata,  mi  sembra,  su  una 
supposta  identità  di  fronte  a  due  fatti  che  non  riusciamo  a  spiegare:  il  fondamento 
inspiegabile  dell’agire  umano  e  il  mistero  dell’essere  divino.  La  necessità  di  vedere 
raggiunti  gli  scopi  morali  dell’uomo  in  qualche  tempo  e  in  qualche  luogo,  quindi  la 
naturale  tendenza  alla  felicità,  spinge  Kant  fino  agli  estremi  confini  della  ragione, 






la  coesistenza,  nella  disposizione  morale,  della  santità  del  buon  principio  con  la 
tendenza al male. Viene descritta  come una  lotta  campale  tra due principi, buono e 
cattivo, che hanno come obiettivo il cuore dell’uomo. Figura luminosa della lotta nelle 
fila del buon principio è l’uomo di buona coscienza. Vedremo che i suoi connotati sono 
perfettamente  sovrapponibili  a  quelli  che  caratterizzano  Giobbe  nel  saggio 
Sull’impossibilità,  così  come  l’atteggiamento  dei  suoi  amici  è  lo  stesso  di  coloro  che 
sono schiavi del cattivo principio. Vedremo altresì come, nonostante ciò, la possibilità 
stessa  della  buona  coscienza  venga  messa  in  dubbio  dalla  formulazione  del  male 
radicale, novità rispetto all’opuscolo del 1791. 
 
                                                
159 AA, VIII, p. 264 (Kant, Sull’insuccesso di ogni saggio filosofico di teodicea, p. 59). 
160 Gb XL, 2. 






L’appartenenza  all’una  o  all’altra  schiera  è  decisa  da  ognuno  di  noi.  Ogni  eventuale 
assistenza  soprannaturale  opera  su  una  scelta  già  compiuta,  che  si  esplica 
praticamente  in una riforma graduale del modo di sentire, e intellettualmente  in una 
rivoluzione  del modo  di  pensare.  "Bisogna  che  l'uomo  su  sia  fatto  o  si  faccia  da  se 
stesso quello che egli è dal punto di vista morale, o quello che deve diventare: buono o 
cattivo...  supposto  che  ...  sia  ancora  necessaria  una  cooperazione  soprannaturale  ... 
bisogna nondimeno che l'uomo da prima si renda degno di ricevere questa assistenza e 
accolga  questo  concorso.  Poiché  ...  risuona  ...  il  comando:  <noi dobbiamo  diventare 
migliori>"162. 
Ciononostante, la lotta tra i due principi non può avere per esito la sconfitta totale del 
cattivo,  che  significherebbe  la  scomparsa  della  tendenza  al  male  in  tutta  l’umanità. 
Questo  avvenimento  non  si  può  dare  nel  mondo  così  come  lo  conosciamo  ed  è 
rimandato ad una nuova epoca. La potenza del cattivo principio può quindi solo essere 
diminuita  progressivamente,  mai  eliminata:  "del  resto  il  cattivo  principio  è  sempre 
chiamato il principe di questo mondo  in cui i partigiani del buon principio posson pur 
essere preparati  a  sofferenze  fisiche, e  sacrifici,  e mortificazioni  di  amor proprio  che 


















riguarda  la  felicità,  che  costituisce  l'altro  lato  degli  inevitabili  desideri  umani,  li 
preavvertì  che  non  potevano  affatto  contarvi  in  questa  vita  terrestre.  Li  dispose 
piuttosto  a  prepararsi  alle  più  grandi  tribolazioni  come  ai  più  grandi  sacrifici  …  ma 
aggiunse  tuttavia  (poiché  una  completa  rinuncia  al  lato  fisico  della  felicità  non  può 
aspettarsi  dall'uomo,  finché  vive):  <Rallegratevi  e  consolatevi,  tutto  ciò  vi  sarà  reso 
abbondantemente  nel  cielo>"165.Questa  interpretazione  del  messaggio  di  Cristo 









può,  comunque  egli  si  sforzi,  procurargli  tuttavia  un  vantaggio  maggiore  della  sua 
liberazione dal dominio del male. Che egli sia libero, ..., è  il guadagno più grande che 






ma  una  marcata  ipocrisia,  in  primo  luogo  con  se  stessi.  Nello  stesso  modo,  nella 
Religione,  al  buon  principio  si  oppone  "una  certa  perversità,  in  cui  ci  si  trova  per 
propria  colpa,  o....  una  falsità  (fausseté,  astuzia  del  demonio,  con  la  quale  il male  è 
entrato nel mondo). Una corruzione… che non può essere vinta se non mediante l'idea 
del  bene morale  nella  sua  perfetta  purezza,  con  la  consapevolezza  che  questa  idea 
appartiene realmente alla nostra disposizione originaria e che occorre solo adoperarsi 






del  cattivo  principio,  perché  la  perversità  alla  base  di  esso  risiede  nel  fondamento 
stesso  dell’uomo  e  non  può  venire  estirpata  da  lì  senza  falsare  appunto  la  nostra 
natura. Non a caso Kant nega la possibile sconfitta del cattivo principio e la rimanda ad 
un'altra epoca,  come a  dire  “mai  in questa vita”.  La  lotta  tra ottimismo  illuminista e 
pessimismo  luterano  segna qui un  ulteriore  punto a vantaggio del  secondo, pur non 
rassegnandosi Kant ad ammettere la predestinazione e la gratuità della salvezza. 
 
L’appartenenza al buono o al  cattivo principio  segna anche  il discrimine  tra  religione 
morale e tutte le altre: “tutte le religioni si possono distinguere in quelle che ricercano 
favori  (di  puro  culto)  ed  in  religioni  morali,  che  hanno  cioè  per  fine  la  buona 
condotta”168.  
Il  prevalere  dell’unica  religione  morale  (per  Kant  è  quella  cristiana)  è  la  cifra 
dell’avanzare  del  buon  principio  nel  territorio  della  storia.  Il  progresso  del  buon 
principio  ha  come  fine  la  fondazione  di  un  regno  di Dio  sulla  terra,  alla  cui  analisi  è 
dedicato la terza parte della Religione. La lotte tra il principio buono e quello cattivo si 
traduce nel confrontarsi di due generi di fede: 







stessa  la  fede  servile  (in  giorni  consacrati  al  culto,  professioni  di  fede,  e  riti)  ed  al 
contrario  proclamava  unica  fede  santificante  la  fede morale,  la  quale  sola  rende  gli 
uomini santi <come è santo il loro Padre che è nel cielo> e la cui purezza si prova con la 






cui  egli  offre  olocausti  per  tutelare  se  stesso  e  i  figli  da  eventuali  mancanze  di 
quest’ultimi?  Il  concetto  di  buona  coscienza,  centrale  ne  Sull’insuccesso,  torna 
prepotentemente  anche  nella  Religione,  ma  anche  se  non  dichiaratamente  la  sua 




Del  vero  e  del  falso  culto  sotto  il  dominio  del  buon  principio;  o  della  religione  e  del 
regime  clericale.  Anche  se  il  Maestro  dell’Evangelo  si    conformava  per  la  prima  (e 
sembra  unica)  volta  alle  caratteristiche  di  una  coscienza  puramente morale,  la  cosa 
sembra non replicabile: una volta affermatasi una religione morale, il cattivo principio 
ha  trovato  il  modo  per  aggirarne  la  purezza.    L’unico  principio  fondamentale  della 






sull’antropomorfismo:  "L'antropomorfismo,  che  è nella  rappresentazione  teoretica di 
Dio  e  del  suo  essere,  difficilmente  evitabile  dagli  uomini, ma,  del  resto,  abbastanza 
inoffensivo  (purché  non  influisca  menomamente    sull'idea  del  dovere),  è  invece 
dannosissimo rispetto al nostro rapporto pratico  con  la volontà divina e per  la stessa 
nostra moralità;  perché  allora  noi  ci  facciamo  un Dio  tale  da  credere  di  poterlo,  nel 
modo  più  facile,  cattivare  a  nostro  vantaggio  e  di  essere  dispensati  dallo  sforzo 
ininterrotto  e  penoso,  da  esercitare  sull'intimo  della  nostra  intenzione  morale"173. 
L’uomo, schiavo del cattivo principio, si costruisce un  idolo del  tutto simile a se, cioè 
adulabile  e  corruttibile,  e  credendolo  una  verosimile  divinità,  rivolge  ad  esso  il  suo 
culto.  "Il  principio  che  di  solito  l’uomo  pone  a  base  di  questa  relazione  è  che  noi 






dimostriamo  il  nostro  ossequio  a  Dio  come  obbedienti  e,  perciò  appunto,  graditi 
sudditi  e  serviamo dunque Dio  stesso  (in  potentia),   mediante  tutto  quello  che  si  fa 
unicamente per compiacere la divinità (purché solo ciò non sia contrario direttamente 
alla  moralità,  anche  se  non  la  favorisce  minimamente)"174.  Più  le  nostre  adulazioni 
sono plateali e ci provocano pena, tanto più crediamo che esse siano efficaci al fine di 
ottenere la grazia divina: 







fanatismo  basato  sulla  visione  antropomorfica  di  Dio  ha  una  innegabile  affinità  con 
l’irragionevolezza  della  teodicea  dottrinale  rappresentata  da  Elifaz,  Bildad  e  Zofar. 
Come essi  si  ritenevano  giusti  e  pii  facendo  parzialità  per Dio,  così  gli  adepti  di  una 
religione  fanatica  ritengono  di  servire  Dio  al  meglio  concentrandosi  sui  mezzi  per 
compiacerlo, non avendo  la  forza di eseguire quello che Egli ci ordina. L’unico mezzo 
che  l’Onnipotente  ci  ha  dato  per  conoscere  il  suo  proponimento  è  la  ragione  e, 
attraverso  essa,  la  legge morale.  Elifaz,  Bildad,  Zofar  e  con  essi  tutti  i  seguaci  di  un 
culto fanatico hanno la persuasione di servire Dio “con atti che vanno di fatto contro il 
proponimento  suo.  Ciò  avviene  però  in  una  comunità  quando  quello  che  ha  solo  il 
valore  di mezzo,  utile  a  soddisfare  la  volontà  di  un  capo,  si  spaccia  e  si  impiega  per 
quello  che ci  rende  immediatamente graditi  ai  suoi  occhi;  cosa questa  che, alla  fine, 
rende vano il proposito del capo stesso"176. 
"Un tale comportamento perciò è una pura illusione religiosa ... una massima, secondo 
cui si dà valore  in sé al mezzo  invece che al  fine, ed, a causa di  tale massima, questa 
illusione,  sotto  tutte  le  forme,  è  ugualmente  assurda  ed  è  riprovevole  come  segreta 












sulla  stessa  tendenza  alla  falsità  unita  all’adulazione:  "Tutti  questi modi  artificiosi  di 
illudere  se  stessi  in  materia  di  religione  hanno  un  fondamento  comune.  L'uomo,  di 
solito,  fra  tutti  gli  attributi  morali  di  Dio:  santità,  grazia  e  giustizia,  si  volge 
immediatamente  al  secondo,  per  sfuggire  così  alla  scoraggiante  condizione  di 
conformarsi  alle esigenze della  santità. È penoso essere un buon servo  (ove  si  sente 
parlare  sempre  di doveri),  l'uomo desidererebbe perciò essere piuttosto un  favorito, 
perché  allora  molto  gli  sarebbe  perdonato,  o,  se  egli  avesse  mancato  troppo 
gravemente al suo dovere, tutto gli sarebbe giustificato mediante l’intercessione di un 
altro, privilegiato in sommo grado; mentre egli rimane sempre l'inutile schiavo che era. 
Ma  per  tranquillizzarsi,  con  qualche  apparenza,  anche  dell'attuabilità  di  questa  sua 
intenzione, egli trasferisce, come di solito accade, il suo concetto di uomo (insieme con 
i suoi difetti) alla divinità”179. Nello stesso modo gli amici di Giobbe gli intimano di fare 
ammenda  e  sacrifici  per  ritornare  delle  grazie  del  suo  signore.  Avevano  di  Dio  una 
visione antropomorfica, come di uno fra  i “capi della nostra specie”180.  In essi, anche 
nei  migliori,  il  rigore  della  legislazione,  la  grazia  e  la  giustizia  sono  mescolati  nella 
decisione e nel modo di pensare.  I sudditi adulano  il sovrano  in maniera che  insieme 








venuta  da  Dio  stesso  (come  l’ordine  giunto  ad  Abramo  di  immolare  suo  figlio  come  una 
pecora), sarebbe quanto meno possibile che su questo punto predomini  l’errore”:  Ivi, p. 187; 
(ivi,  p.  208).  Per  Kierkegaard,  al  contrario,  Abramo  è  l’emblema  del  paradosso  della  fede  di 





alla  sua  benevolenza  segua  automaticamente  anche  una  permissività  delle  norme 
legali  e  un’indulgenza  nel  giudicare. Nello  stesso modo  il  fedele  di  un  culto  clericale 
“deve mostrare quanto egli onori  i comandamenti divini, per non essere costretto ad 





filosofico  di  teodicea,  di  Elifaz,  Bildad  e  Zofar  si  dice  che  “parlano  come  se 
segretamente fossero uditi da quell’Onnipotente,  la  cui causa essi giudicano, e come 
se  stesse  loro  a  cuore  più  il  ricevere  il  favore  di  Dio  per  il  loro  giudizio  che  non  la 
verità”183. È facile comprendere il Dio del culto clericale perché il suo comportamento 
è totalmente umano. L’effetto che si vuole produrre, la salvezza, sovrasta le forza e la 
comprensione di ogni uomo, ma  invece di  rassegnarsi  a questo mistero  il  fanatico  si 
serve  di  mezzi  bassamente  umani  per  cattivare  la  benevolenza  di  un  Dio  divenuto 
idolo. 
 







atti  con  ogni  circospezione  (per  vedere  se  sono  retti  o  non  retti)  e  cita  l’uomo  a 




184 AA,  VI,  p.  178  (Kant,  La  religione  entro  i  limiti  della  sola  ragione,  cit.,  p.  197):  “Ma  se... 
calcola,  per  il  completamento  della  sua  naturale  impotenza,  bensì  su  qualcosa  di 
soprannaturale,  ma  non  tuttavia  come  su  qualcosa  di  prodotto  dall'uomo  (mediante  un 
influsso  sul  volere  divino),  ma  come  su  qualcosa  di  ricevuto,  che  egli  può  sperare,  ma  non 
produrre". 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testimoniare,  contro  o  a  favore  di  se  stesso,  se  ciò  sia  stato  fatto  o  no”185.  Infatti 
l’ultima  parte  de  Sull’insuccesso,  la  nota  conclusiva  è  dedicata  all’analisi  della 
veridicità, basata appunto sulla buona coscienza: “in questa preoccupazione di avere 
chiara coscienza delle proprie credenze (o non credenze) senza fingere opinioni di cui 




convinzione  che Giobbe  sia  in  ogni momento  “in  pace  con  sé medesimo  e  in  buona 
coscienza”187, che  in  lui non si annidi  la stessa falsità che nel 1791 era  limitata ai soli 
amici. Il rigorismo etico kantiano è giunto a tali livelli di formalismo e di esigenza che il 
suo stesso autore mette in forse la sua possibilità. Kant dubita cioè che si possa dare 




possa  autenticamente  camminare  verso  una  pace  perpetua).  Il  progresso  è 



















Proseguiamo  la  nostra  ricerca  seguendo  il  filo  rosso  della  vicenda  di  Giobbe  nel 








comparsa  della  figura  di  Giobbe  va  però  contestualizzata  nell’insieme  del  pensiero 
hegeliano.  È  proprio  in  ragione  di  questa  visione  d’insieme  che  tratteremo  prima  la 
filosofia  di  Hegel  e  successivamente,  nel  prossimo  capitolo,  quella  di  Schelling.  Di 
quest’ultimo  infatti  analizzeremo  le  Ricerche  Filosofiche  sull’essenza  della  libertà 
umana (1809) che sono, in un certo senso, la risposta all’accusa mossa nella Prefazione 
della  Fenomenologia  dello  Spirito  (1807)  all’assoluto  schellinghiano  (per  Hegel 
indifferenziato  come  la  “notte  nella  quale  tutte  le  vacche  sono  nere”188);  inoltre 






Per  capire  meglio  come  la  nostra  problematica  si  inserisca  nel  pensiero  di  questo 
autore, dobbiamo però tratteggiare una panoramica del pensiero religioso di Hegel189. 
                                                
188 GW, IX, p. 17 (Hegel, Prefazione alla Fenomenologia dello Spirito, a cura di G. Gembillo e D. 
Donato, Rubbettino, Messina, 2006, p. 36). 
189  Per  approfondire  il  pensiero  religioso  di  Hegel:  M.  Bianco,  Religione  e  filosofia  in  Hegel, 
Angeli, Milano 2006; P. Cassetta, Il perdono nel giovane Hegel, La città del sole, Napoli, 2001; 
C.  Cesa,  Guida  a  Hegel.  Fenomenologia,  Logica,  Filosofia  della  natura,  Morale,  Politica, 
Estetica,  Religione, Storia,  Laterza, Roma‐Bari, 1997,  nello  specifico  il  capitolo sulla  religione; 








qui  il  Kant  della  Critica  della  ragion  pratica  e  della Religione  entro  i  limiti  della  sola 




In Religione popolare e  cristianesimo  (1792‐1794), Hegel pone al  vertice di un’ideale 
gerarchia  la  religione  razionale  pura  (quella  kantiana),  seguita  dalla  religione  greca, 
forte  del  fatto  che  questa  non  opera  alcun  scissione  fra  l’individuo  e  la  società; 
all’ultimo posto vi è il cristianesimo (religione interiorizzata e oggettiva). La superiorità 
della  religione  greca  emerge  anche  dal  confronto  tra  la  figura  di  Socrate  e  quella  di 
Gesù. Il messaggio di quest’ultimo, condizionato anche dal fatto che si rivolge a uomini 
legati a una fede molto rigida, per la quale Dio è totalmente altro, un dominatore che 








cristiana, ma  entrambe  sono  aspramente  criticate.  L’errore  consiste  nel  derivare  da 
Dio  la  legge morale,  che diviene  in questo modo passiva e non  legislativa190. Questa 
                                                                                                                                          
Hegel,  1793‐1800,  Patròn,  Bologna,  1977;  B.  Bourgeois,  Hegel  à  Francfort  ou  judaisme, 




dire:  ama  Dio”,  e  in  una  regola  speciale  sulle  “relazioni  esteriori  degli  uomini  fra  di  loro, 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critica  tornerà,  tale  e  quale,  nelle  Vorlesungen  di  Berlino,  rivolta  soprattutto  alla 
religione ebraica, ma estesa all’esperienza  religiosa  in generale  soprattutto nel  corso 
del 1827.  Infine ne Lo spirito del cristianesimo e  il  suo destino  (1799) si ha  invece un 
rovesciamento: la  legge morale di Gesù è superiore a quella kantiana perché si fonda 
sull’amore  e  non  sul  dovere.  L’imperativo  categorico  appare  come  una  sorta  di  Dio 
ebraico  interiorizzato  dal  singolo,  e  l’amore  cristiano  si  contrappone  sia  all’ebraismo 
che al kantismo. Hegel riconosce ed esprime già in quest’opera i  limiti di questo porsi 
etico‐religioso e  l’insufficienza della morale religiosa (l’etica dell’amore porta all’auto‐
alienazione  dal  mondo),  anche  in  quella  che  per  lui  rimarrà  (sempre  fin  nelle 
Vorlesungen), la sua forma più alta, quella cristiana.  




lo  spirito  del  popolo,  storia,  religione  e  grado  di  libertà  politica  devono  stare 
<intrecciati  insieme in un nodo solo>, diventa pienamente comprensibile la condanna 
di  ciò  che  viene  definito  <religione  oggettiva>”192.  La  religione  oggettiva,  secondo  la 
definizione  di  Hegel,  è  “sistema  della  connessione  dei  nostri  doveri  e  desideri  con 
l’idea  di  Dio  e  dell’immortalità  dell’anima”193  e  merita  la  definizione  di  teologia  (la 





soggettiva,  popolare,  non  contenente  nulla  che  la  ragione  non  riconosca.  Questa 
religione esprime l’esigenza di un legame vivente degli  individui tra loro, esigenza che 
sfocerà poi nella trattazione del tema dell’amore ne Lo spirito del cristianesimo e il suo 










loro  bisogni:  la  loro  religione  era  legata  “con  mille  fili  al  tessuto  della  vita  degli 
uomini”194. Già negli scritti giovanili, allora, il destino della religione è intrinsecamente 
congiunto  con  quello  delle  nazioni:  popoli  felici  si  danno  religioni  felici.  Trattazione 
questa  della  felicità, ma  soprattutto,  dell’infelicità  di  un  popolo  che  prefigura  quella 
della coscienza singola.  
Il cammino della coscienza, che emerge implicito nei primi scritti195, sarà, com’è noto, il 
tema  di  quell’opera  capitale  che  è  la  Fenomenologia  dello  Spirito  (1807).  La 
Fenomenologia percorre e  illustra  il cammino dello Spirito come soggettività, nel suo 
divenire necessario e perfetto. Una sua determinazione è il soggetto come coscienza, 
che  si  muove  attraverso  il  ciclo  completo  di  tutte  le  sua  forme;  tra  di  esse 
naturalmente,  vi  sono  anche  le  forme  della  coscienza  religiosa.  La  coscienza  nasce 
come un sapere di cose oggettive in contrapposizione a se stessa e di se stessa come 
contrapposta  (un  sapere  proprio  e  un’oggettività  negativa  rispetto  a  quel  sapere). 
Questa  coscienza  dovrà  arrivare  a  conoscersi  come  unica.  Il  cammino  verso  questo 
scopo  si  configura  come  il  superamento  di  uno  stato  di  innocenza.  È  questa 
l’interpretazione  hegeliana  del  mito  del  peccato  originale:  nell’eden  tutto  era  dato 
come quieto essere;  la caduta è  l’esser tratto via dal torpore della coscienza. L’uscita 
dal  paradiso  è  rappresentata,  secondo  il  modello  già  seguito  da  Kant,  nel  saggio 
Congetture  sull’origine  della  storia,  come  il  primo,  necessario  allontanarsi  dalla  vita 





il  via  alla  sua  ricerca,  ricerca  che  poi  l’ha  portato  molto  lontano  da  quell’inizio,  da 
quell’esigenza. Continua Givone: “Leggiamo Hegel, non quello contro cui Kierkegaard lottava, 
ma  il  giovane  Hegel,  quello  che  un  autore  come  Jean Wahl  ha  interpretato  come  se  fosse 
nient’altro  che  un  commentatore  di  Giobbe.  In  realtà,  se  prendiamo  gli  scritti  teologici 
giovanili,  gli  scritti  di  Jena,  di  Francoforte,  non  troviamo  Giobbe,  c’è  Abramo,  c’è Mosè,  c’è 
soprattutto  Gesù,  eppure  quei  testi  si  lasciano  interpretare  come  un  commento  criptico  di 
Giobbe, come se per Hegel, come è stato detto, questa figura costituisse tutto il tormento dei 
suoi  anni  giovanili”  (S.  Givone, Giobbe  l’inattuale.  La  figura  di  Giobbe nella  letteratura  e  nel 
pensiero  contemporanei,  in  Domande  a  Giobbe:  modernità  e  dolore,  a  cura  di  M.  Ciampa, 
Mondadori,  Milano,  2005,  p.  99).  Givone  si  riferisce  a  Wahl  J.,  La  coscienza  infelice  nella 
filosofia  di  Hegel,  Laterza,  Roma‐Bari,  1994,  opera  che  sostiene  l’  omnipervasività  della 






fine  dei  tempi:  la  coscienza  deve,  attraverso  l’intero  suo  cammino  fenomenologico, 
arrivare  alla  consapevolezza  della  sua  identità  con  Dio,  con  lo  Spirito;  la  caduta  si 




Hegel  fa  dunque  della  coscienza  una  figura  essenziale  dell’iter  fenomenologico. 
Possiamo  constatare  che  la  coscienza  infelice,  come  coscienza  della  propria 
contraddizione,  ha  una  somiglianza  innegabile  con  la  coscienza  religiosa,  anzi  è,  lo 
vedremo, uno dei rischi imprescindibili della coscienza religiosa. “La coscienza infelice è 
la consapevolezza di sé come dell’essenza duplicata e irretita nella contraddizione”197. 
Questa  contraddizione  è  quella  che  si  può  dare  tra  il  singolo,  l’inessenziale  e 
l’Intrasmutabile,  ergo  tra  il  credente  e  Dio.  Il  rapporto  tra  i  due  si  articola,  nella 
Fenomenologia,  su  livelli  differenti.  Prima  si  dà  la  singolarità  del  credente  come 
opposta all’essenza divina; ma Dio ha esso stesso in lui la singolarità. Questi due singoli 
opposti  entrano  in  lotta,  una  lotta  che  ha  come  esito  per  la  coscienza  una 
sottomissione  (questa della  sottomissione  sarà una delle  categorie  indispensabili per 
comprendere  la  vicenda  di  Giobbe  nelle  lezioni  di  filosofia  della  religione).  Il  limite 
della religione è che Dio  riceve  la singolarità solo come un “accadere”198, ed entra  in 
una relazione che si dà “attraverso  la natura”199,  in modo arbitrario, senza necessità, 
così come la stessa natura, creata arbitrariamente è del tutto dipendente dall’Uno. La 
mediazione  tra  queste  due  singolarità  è  imperfetta  e  incompleta,  permane 
l’opposizione, anche se mitigata da una sottomissione della coscienza umana a quella 
singolarità percepita come superiore. L’unificazione (parziale) della coscienza  infelice, 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la devozione,  non  ancora  pensiero ma  solo  sentimento, movimento  verso  l’oggetto, 
per  la  quale  la  coscienza  del  credente  si  avverte  dolorosamente  come  scissione  e 
infinita  nostalgia.  In  quanto  non  pensato,  però,  Dio  rimane  sempre  una  presenza 
singola ed effettuale, oggetto solo di certezza sensibile e in quanto tale, è un qualcosa 
che  subito  svanisce,  lasciando  la  coscienza  sola  con  il  sepolcro  della  sua  vita.  Visti  i 
deludenti  risultati  ottenuti  come  devozione,  la  coscienza  si  butta  nel  momento 
dell’appetito e del  lavoro: rinuncia cioè a cercare il divino come effettuale, singolarità 
del tempo e dello spazio; cerca di sottomettere quella natura ostile  e arbitraria con i 
sensi  e  le  opere. Ma  in  questo modo  è  limitata  come  coscienza  solo  alle  sue  azioni 
effettuali, si conosce perciò solo come coscienza che appetisce e  lavora. L’unione del 
credente con il suo Dio avviene allora in un ulteriore momento, ma solo per opera del 
secondo  elemento  della  relazione.  La  coscienza  ringrazia  l’Immutabile  per  questa 
unione, ma nell’atto stesso del ringraziamento torna a dividersi, avvertendo che nulla 
avviene per opera sua, pur mantenendo  la consapevolezza di essere  la realtà che ha 
voluto,  operato  e  goduto.  L’ultimo  tentativo  attraverso  cui  la  coscienza  tenta  di 
giungere ad unità è l’abbandono a un terzo, un ministro. La coscienza del credente si 











determinatezza  della  religione  stessa”202  che  formano  il  “divenire  della  religione  in 












Cesa:  “da questo  lato essa non è qualcosa di definitivamente  superato e  consegnato 
alla  memoria,  ma  una  figurazione  che  può  sempre  incarnarsi  nell’effettualità 
dell’esperienza…  La  coscienza  infelice  è  un  rischio  trascendentale  della  coscienza 
religiosa…  l’<Intrasmutabile>  è  costitutivamente  sottoposto  al  rischio  di  venire 
esperito  dalla  coscienza  nella  forma  di  <impenetrabile  Uno  sensibile>,  di  al  di  là 
sfuggito,  già  da  sempre  dileguato  nell’infinita  distanza  del  tempo  e  dello  spazio. Nei 
confronti  di  questo  doppio  rischio  la  coscienza  religiosa  sembra  rimanere  sola, 
abbandonata,  per  così  dire,  anche  dalla  stessa  filosofia:  infatti,  se  al  per  noi  della 
consapevolezza  filosofica  rimane  soltanto  il  <puro  stare  a  vedere>,  la  filosofia  può 
certamente  essere  spettatrice  di  questo  destino,  ma  senza  la  facoltà  di  intervenire 
direttamente in esso e porvi rimedio”205.  
Possiamo  allora  esprimere  un  primo  parallelismo  tra  l’esistenza  della  coscienza 
infelice, che rimane un rischio dello spirito che perviene al concetto di se stesso, e  il 
dolore  di  Giobbe,  che  soffre  constatando  la  difformità  dei  suoi  scopi  da  quelli 





È  necessaria  ancora  qualche  precisazione  sul  rapporto  filosofia‐religione,  prima  di 
entrare nel vivo della narrazione hegeliana di Giobbe nelle Vorlesungen. 





È noto  il duplice  ruolo che assume  la  filosofia nel pensiero hegeliano: essa è  insieme 




l’Assoluto,  come  idea  logica,  non  solo  nel  pensiero  ma  nella  manifestazione.  Le 
domande fondamentali sulla natura dell’anima, del mondo, di Dio, (o kantianamente: 
Cosa  posso  sapere?  in  base  a  cosa  devo  agire?  che  cosa  posso  sperare?)  possono 
rimandare l’uomo alla religione ma la loro verità spetta alla filosofia. La religione deve 
essere compresa e inverata dalla filosofia. Nell’introduzione al primo corso di filosofia 
della  religione  a  Berlino,  nel  1821,  lo  scopo  della  materia  è  indicato  come  una 
giustificazione  dell’oggetto  della  religione,  secondo  un metodo  non  storico  (il  quale 
contraddistingue la teologia), ma speculativo. La religione è “relazione dello spirito allo 
spirito”207;  proprio  del  concetto  della  religione  assoluta  è  l’unità  dell’oggetto  con  il 
soggetto, unità che ha  il suo vertice nella  filosofia. Hegel  tuttavia riconosce che, al di 
fuori del pensiero filosofico, alla religione resta una propria e peculiare relazione con il 
mondo della coscienza. Della religione Hegel individua forme più o meno concettuali, 
più  o  meno  autentiche.  Ogni  religione  che  si  appoggi  all’intelletto  astratto  porta 
lontani  dalla  religione.  Concepire  Dio  come  Spirito  significa,  per  Hegel,  concepirlo 
come  “contro‐immagine  di  una  comunità”208  e  come  “attività  di  una  comunità  in 
relazione a lui”209: “Dio è spirito solo nella misura in cui è nella sua comunità”210. 
La comunità appare la prima e ultima risposta di Hegel alle sofferenze della coscienza: 
proseguendo  il  nostro  parallelismo  possiamo  dire  che  il  nostro  autore  condanna  gli 
amici di Giobbe come esponenti di una teologia astratta che allontana da una religione 
intesa  come  comunione  dell’uomo  con  Dio  e  dell’uomo  con  l’uomo.  La  comunità  è 
l’unico antidoto alla sofferenza e alle domande di Giobbe. Sempre secondo le parole di 











non  si  realizza  al  livello  della  semplice  coscienza,  può  diventare  possibile  per  un 
soggetto  collettivo:  il  dolore  per  la  perdita  dell’essenza  assoluta  nel  tempo  e  nello 
spazio,  il  sentimento di estraniazione generato dal  fatto  che questa  si presenta nella 
forma  di  <impenetrabile  Uno  sensibile>,  possono  essere  superati  solo  al  livello  dei 
rapporti  intersoggettivi,  se  cioè  l’<Io>  riesce  a  trasformarsi  in  un  <Noi>”211.  Dio, 
l’Immutabile, come eticità delle  istituzioni è  il  risultato della mediazione tra  l’arbitrio 
del  soggetto  comandato  dal  sentimento  e  la  chiesa  intesa  come  autorità  (un’altra 
forma del binomio signoria‐servitù, della mera esteriorità).  
 
Tuttavia  resta  un  punto  da  sottolineare.  Qui  non  possiamo  limitarci  ad  assumere  la 
comunità,  il  noi  come  la  destinazione  ultima  dello  spirito,  nella  quale  tutte  le 
contraddizioni,  le  sofferenze  vengono  riassunte  e  superate.  Delle  tre  forme  dello 
Spirito, portatrici di una determinatezza storica, arte, religione e filosofia, le prime due 
sono  ontologicamente,  logicamente  e  cronologicamente  l’una  il  risultato  dell’altra: 
“l’arte  bella  (come  la  religione  che  le  è  peculiare)  ha  il  suo  futuro  nella  religione 
vera”212. L’arte bella (come simbolo del mondo classico), la religione rivelata (il mondo 
cristiano‐germanico,  giunto  alla  consapevolezza  dell’unità  della  natura  umana  e 
divina), e  la  filosofia come consapevolezza di un’epoca (“il proprio tempo appreso  in 
pensieri”213),  sono  figure  concettuali  di  epoche  della Weltgeschichte.  Tuttavia,  se  il 
passaggio  dall’arte  bella  alla  religione  rivelata,  dall’intuizione  al  concetto,  è  anche  il 
passaggio da un epoca storica ad un'altra, dalla religione alla filosofia non c’è un salto 
così  netto.  Sono  “entrambe  radicate  nella  medesima  età  della  Weltgeschichte: 
religione  e  filosofia  hanno  così  in  comune  non  solo  lo  stesso  contenuto,  ma  anche 
l’epoca in cui si dispiegano nella realtà effettuale”214. In questo modo, lo Spirito divino, 
che  trova  la  sua  realizzazione nella  comunità etica, nelle  istituzioni,  rimane  lo  stesso 
composto  da  “singoli  soggetti  empirici”215,  per  i  quali  l’Immutabile  può  sempre 








apparire  come  estraneo  e  per  i  quali  la  coscienza  infelice  rimane  una  possibilità 
innegabile, un rischio trascendentale come abbiamo detto. Anche all’interno della più 







Queste  lezioni,  sono  successive  a  tutte  le  maggiori  opere  sistematiche:  alla 
Fenomenologia  dello  spirito  (1807),  alla  Scienza  della  logica  (1812),  all’Enciclopedia 
delle  scienze  filosofiche  in  compendio  (1817),  ai  Lineamenti  di  filosofia  del  diritto 
(1820).  Le  Vorlesungen  presuppongono  il  sistema  hegeliano,  hanno  “alle  spalle  la 
filosofia già pensata nella sua struttura speculativa compiuta: quella va interpreta alla 
luce  di  questa”216.  Vedremo  quindi  come  il  pensiero  hegeliano  sulla  religione  e  sui 
problemi che le sono connessi, si specifichi e si approfondisca in questi corsi. 
Ci  rifacciamo  all’edizione  critica  curata  da  Jaeschke217,  edita  in  tedesco  nel  1983, 
tradotta e curata  in  italiano  in anni recenti da Roberto Garaventa e Stefania Achella. 
L’edizione  critica  fa  valere  con  chiarezza,  cosa  ai  nostri  fini  fondamentale,  la 
tripartizione sempre operata da Hegel durante le lezioni, tra “concetto della religione”, 
“religione determinata” e “religione compiuta”. Troviamo  la trattazione del problema 
giobbico, o meglio  le quattro diverse  trattazione del problema,  sempre nella  sezione 
titolata  “religione  determinata”;  e  la  troviamo  in  ognuno  dei  corsi  di  filosofia  della 
religione: nel manoscritto del 1821, nelle ricostruzioni basate sui quaderni di appunti 
dei corsi del 1824 e 1827, e negli appunti di Strauss relativi all’anno 1831. L’abbiamo 
già  anticipato,  il  nostro  tema  è  sempre  esaminato  sullo  sfondo,  in  parallelo  e  in 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C. 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217  Hegel, 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 und 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über 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 v. 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 3,  Die 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 v. 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1984‐1995. 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riconoscimento  dell’unità del  soggetto divino. Da quest’unità  segue necessariamente 
l’assoluta potenza dell’Unico. E questa potenza si determina come arbitrio nel porre il 
mondo e nel porlo  come assolutamente dipendente.  In quel mondo prosaico di cose 
dipendenti  si  colloca  anche  la  coscienza  umana.  L’Uno  è  detto,  in  relazione  alla  sua 
creazione, buono perché ha posto le cose, giusto perché ne può disporre come vuole. 
Sostiene  Hegel  nel  1827:  “Sono  (potenza,  bontà  e  giustizia)  quelle  che  si  chiamano 
relazioni  di  Dio  col  mondo,  ed  è  un  cattivo  modo  di  esprimersi  se  si  pensa  che 
sappiamo solo di questa  relazione di Dio  col mondo, ma non  sappiamo niente di  lui. 
Anzi,  questa  è  proprio  la  sua  specifica  determinatezza,  ovvero  questi  sono  i  suoi 
specifici attributi”218. Hegel qui nega la distinzione kantiana della Religione tra Dio in sé 
e Dio considerato in relazione ad un essere morale. Il comportamento dell’Immutabile 
nei  confronti  del  mondo  definisce  anche  la  sua  essenza,  e  Dio,  almeno  il  Dio  della 






come base  per  le  lezioni  dell’anno  1821.  Il  nostro  autore  sta  qui  trattando,  dopo  la 
religione dell’immediato  (o  religione  naturale),  della  religione  della  sublimità  e  della 
bellezza,  quella  cioè  che  “esce,  nello  smisurato,  da  questa  identità  immediata  tra 
l’essere  immediato  e  l’essenza”220;  è  il  superamento  dell’uguaglianza  ingenua  tra 
natura  e  divino  (lo  stato  di  innocenza  di  Genesi  3).  Il  passaggio  tra  la  religione 
dell’immediato e questo secondo tipo, è un passaggio dall’essere all’essenza: “ciò che 






era  in  sé,  per  noi,  ciò  che  in  un  primo  momento  era  l’essere,  adesso  è  per 
l’autocoscienza,  l’autocoscienza  che  intuisce  non  un’essenza,  un’essenza  superiore, 
bensì  L’essenza  intesa  come  il  vero,  cioè  l’universale  come potenza assoluta”221.  Si  è 
arrivati  a  un  grado  superiore  di  astrazione  nel  rapporto  con Dio  e  di  emancipazione 
della Sua  idea dal concreto naturale. “L’essenza è APPAGATA  in‐sé, è  la totalità  in‐sé 
(non è ancora come questa totalità per sé; essa non si cimenta – per essere – con gli 




un  santuario…  che  non  decade  nell’esserci  sensibile,  non  cerca  in  esso  la  sua 
esistenza”223. Quello  che in questo santuario si manifesta è “ESSERCI dell’essenza, ma 




autonomo  in  lui”226.  È  forma  senza  materia,  momento  puramente  astratto.  Questa 
religione contiene l’autocoscienza solo come apparenza, come riflessione astratta, per 
il momento  ancora  “infinitamente  isolata,  non  libera,  senza  estensione  in‐sé…  il  suo 
sentimento sente solo il signore”227. L’autocoscienza dipende nel suo essere e nella sua 
essenza  dal  divino,  pensato  come  signore  e  dominatore.  Questa  religione  della  sola 
essenza procede nel suo progressivo sviluppo, si definisce in forme e realtà autonome, 
nel  tentativo  di  “elevarsi  dall’esistenza  inessenziale  alla  figura”228,  dall’astratto  alla 
verità  concreta.  Lo Spirito ha due  tappe davanti  a  sé  in questo particolare momento 
del suo percorso, due figure: la religione dell’essenza  e quella della necessità, definite 
rispettivamente religione della sublimità e della bellezza  (entrambe  in misura diversa 











naturali”229,  entrambe  non  sono  ancora  “l’assoluta  unità  spirituale  in‐sé”230).  Sono 
rispettivamente la religione ebraica e la religione greca.  
Questo è  il  contesto  in  cui appare  la  trattazione hegeliana di Giobbe.  La  coscienza è 
entrata  nel  regno  dell’intellettuale,  è  pervenuta  alla  conoscenza  dell’unità  di  Dio, 
anche se non è ancora l’Uno (“l’infinito riflesso in‐sé”231), ma piuttosto in quest’Uno vi 
è  “non  solo  l’universalità  impotente, ma parimenti  la  singolarità,  l’universalità  come 






Uno  dell’ebraismo  si  determina,  nella  potenza,  come  assoluto  dominio  dell’Uno. Ma 
nel dominio (nella creazione) è già data  l’intera rappresentazione di questa religione, 
“la  relazione  con  l’altro,  la  natura,  il mondo,  è  proprio  per  questo  solo  la  relazione 
negativa, della potenza e del dominio”234. Ogni  relazione nell’universo ebraico è una 
relazione  all’interno  della  potenza  dell’Uno,  ed  è  una  relazione  di  dominio  dell’Uno 
sulla  creatura.  Potenza  e  dominio  che  si  esplicitano  nei momenti  della  creazione    e 
conservazione del  mondo e della scomparsa del mondo medesimo, rimandata alla fine 
dei  tempi.  In  particolare  questi  momenti  illuminano  diverse  determinazioni  del 
concetto  stesso  di Dio,  diversi  “momenti  del  processo  della  potenza  e  della  potenza 
come  processo”235:  la  creazione  “l’essere  delle  cose  finite”236,  definisce  la  potenza 
come bontà; la “finitezza (delle cose), manifestazione della  loro nullità”237 fa sì che  la 
potenza  in  relazione  ad  esse  si  configuri  come  giustizia.  Gli  attributi  classici  che  la 
teologia  tributa  a Dio  sono  espressione  di  un  rapporto  di  negazione  della  realtà  del 












espressione nella  natura e  nel mondo,  tanto che ci  rappresentiamo natura e mondo 
come realtà che nascono e periscono in quella potenza, come estrinsecazione”238.  
Il  Dio  ebraico  “contiene  in‐sé,  come  potenza  infinita”239  sul mondo,  “quella  guisa  di 
estrinsecazione”240  che  si manifesta  come “parlare, minacciare,  respirare”241. Queste 
manifestazioni di Dio sarebbero deboli se attribuite a una creatura, ma “l’infinità della 
potenza  del  pensiero  dà  ad  essa  un’elasticità  infinita”242:  il  pensiero  ebraico  non 





le cose ma esse sono “solo attributi, accidenti,  i  suoi servitori e  i suoi messaggeri… là 
l’uomo,  per  esempio Mosè,  è  SOLO un  organo”244.  La  potenza  è  solo  un  rapportarsi 
negativo, e questo nonostante gli attributi che la teologia gli attribuisce: “non importa 
quanto  venga  ascritto  a  questo  spirito…  sapienza,  volontà,  bontà  giustizia, 
misericordia… ma  solo  la  sua  attività,  le  sue  opere  sono,  e  quest’attività  è  qui  solo 
quella  della  potenza”245.  Possiamo  dire  che  il  Dio  dell’Antico  Testamento  è  giusto, 
buono,  sapiente,  ma,  per  Hegel,  ci  illudiamo:  il  Dio  degli  ebrei  è  un  Dio  che  parla, 
minaccia e respira. Un Dio che agisce. L’unico attributo vero è la sua potenza. Infatti le 
tre azioni che istaurano e definiscono il suo rapporto con mondo sono la creazione,  il 




il  positivo  che  essa  stessa  aveva  posto,  toglie  così  la  sua  stessa  identità  con  sé).  Le 










cose,  in  queste  tre  operazioni  della  religione  della  sublimità,  sono  poste  come 






potenza  come  tale”247.  Tolto  l’unico  scopo,  che  è  la  potenza  dell’Uno,  non  c’è  “nel 
mondo  esistente,  nessun  diritto  che  sia  in  sé  e  per  sé,  nessuno  scopo,  contenuto 
assoluto”248, nessuna autonomia, nessuna volontà. 
“La storia, la vicenda, la condizione di Giobbe sta al di fuori del popolo di Dio, che è lo 
scopo essenziale”249. Hegel evidenzia  (e  lo  farà anche nei  corsi del  1824 e  del  1827) 
l’estraneità  e  la  stranezza  delle  invettive  di Giobbe,  se  lo  si  considera  un  esponente 
della  religione  della  sublimità.  E  infatti  Giobbe  è  uno  straniero,  non  appartiene  al 
popolo  ebraico.  Egli  rivendica  “ulteriori  scopi  universali”250,  diversi  dall’unico  scopo 
della  potenza  di  Dio.  I  suoi  scopi  sono  “in  relazione  al  singolo  individuo,    e  cioè  la 
giustizia  come  armonia,  forma  della  felicità  insieme  alla  sua  condotta,  virtù, 
devozione”251.  Giobbe  rivendica  una  giustizia  di  tipo  kantiano  (Hegel  lo  specificherà 
meglio  nei  corsi  successivi),  una  conformità  tra  azione  e  ricompensa,  devozione  e 
felicità.  L’unica  virtù  riconosciuta  invece  dall’unico  Dio,  da  questo  Dio  geloso  e 
vendicativo, è invece una spaventata sottomissione alla potenza. L’unica devozione è il 
“timore del signore… sottomissione”252. Questa sottomissione è essa stessa “lo scopo, 
ciò  che  vale”253.  La  giustizia  ebraica  non  consiste  nel  premio  degli  onesti,  ma 
nell’arbitraria  posizione  e  conservazione  di  un  mondo  contraddittorio,  e  nella 
possibilità,  altrettanto  arbitraria,  di  una  sua  repentina  scomparsa.  È  questo  che  non 
capisce il gentile Giobbe. 











“Questa  raffigurazione  della  potenza  di  Dio  è  presente  IN  GIOBBE,  appunto  come 
raffigurazione  della  potenza  astratta.  Giobbe  da  felice  diventa  infelice…  Alla  fine 
Giobbe esalta la sua innocenza, la sua condotta irreprensibile. 31, 2: <Che cosa mi dà, 
però,  Dio  dall’alto  come  ricompensa?  E  quale  eredità  l’onnipotente  dall’alto?  Non 
dovrebbe  più  ragionevolmente  essere  l’ingiusto  a  subire  una  tale  disgrazia  e  un 
malfattore  ad  essere  ripudiato  così?  Se  mi  si  pesasse  con  una  bilancia  equa,  Dio 
verrebbe a conoscere la mia devozione>”254. 
Conformemente a queste interpretazione, a tutte le repliche degli amici, Elifaz, Bildad, 




quanto  invece Hegel  ha  variamente  argomentato:  la  giustizia  del Dio  della  sublimità 
non  è  una  giustizia  umana,  di  pesi  e  contrappesi,  è  la  giustizia  di  un  tiranno,  della 
potenza e del dominio.  Infatti “alla  fine Dio compare e dà espressione solo della sua 
potenza… Cap. 38: <E il signore rispose a Giobbe di mezzo a un turbine e disse: Chi è 
che manca di saggezza e dice cose senza senso? Cingiti  i  fianchi come un uomo;  io ti 
interrogherò,  tu  ammaestrami.  Dov’eri  tu  quando  io  ponevo  le  fondamenta  della 
terra? Dimmelo se sei così intelligente. Sai chi ha stabilito le sue dimensioni e teso su di 
esso la misura? O dove affondano le sue basi, o chi ha posto la pietra angolare, mentre 
mi  lodavano  le  stelle del mattino e esultavano  tutti  i  figli di Dio? Sei mai giunto alle 
sorgenti  del mare  e  hai  passeggiato  sul  fondo dell’abisso?  Sai  portare  i  tuoi  tuoni  in 
alto nelle nuvole? Puoi scagliare tu i fulmini in modo che arrivino e dicano: eccoci qui? 
Chi  è  tanto  sapiente  da  riuscire  a  contare  le  nuvole?>”256.  E  poi  Dio  rievoca  “lo 
splendore degli animali, Behemoth, Leviatano”257: cioè la sua “solo pura potenza”258. E 
la giustizia  viene codificata  come  timore:  “sono  detti empi  coloro che non  temono  il 










uno  stolto  colui  che  pensa  di  nascondere  il  suo  pensiero.  Perciò  ammetto  di  aver 
parlato  senza  discernimento  di  cose  che  sono  troppo  alte  per  me  e  che  non 
comprendo. Siccome ti ho visto, ammetto la mia colpa e faccio penitenza nella polvere 
e  nella  cenere>”260.  Giobbe  mostra  cioè  di  aver  maturato  un  giusto  terrore  della 
potenza  dell’Uno  e  di  sottomettersi  ad  essa:  “è  questa  sottomissione  che  riporta 
Giobbe  alla  felicità  di  un  tempo,  e  degli  altri  che  volevano  capire,  giustificare Dio,  si 
dice <voi non avete detto di me cose rette come il mio servo Giobbe; fate sacrifici  in 
vostro favore e lasciate che il mio servo Giobbe preghi per voi, e gli diede il doppio di 
quello  che  aveva  posseduto>”261.  Gli  amici  (con  l’eccezione  di  Eliu)  sono  colpevoli 
quanto  Giobbe  di  una  sbagliata  comprensione  della  giustizia  divina.  Il  premio  non 
arriva per la virtù ma per l’asservimento. 
Hegel  conclude  questa  interpretazione  del  Libro  riaffermando  che  la  potenza, 
quest’Uno,  il Dio invisibile,  il Dio del pensiero, che è obiettivamente un progresso nel 
cammino  dello  spirito  (successivamente  lo  sottolineerà  vigorosamente),  limitandosi 
alla  sua  sola essenza, ha un  rapporto  “soltanto  negativo con  la  realtà, mentre ha un 
rapporto  positivo  solo  con  l’essere  astratto  della  realtà,  ma  non  ancora  con  il  suo 
essere  concreto,  in  quanto  non  è  ulteriormente  determinato  in  se  stesso”262. 
Diversamente staranno le cose nella religione della necessità, che plasma “il concetto 
con  la  realtà  dell’idea,  diventa  religione  della  bellezza,  è  così  in‐sé  in  una 
determinazione  più  concreta”263,  anche  se  ricadrà  anch’essa  “nella  naturalità  e  nella 
molteplicità”264, e dovrà quindi essere superata. Ma atteniamoci al nostro tema. 
 
Hegel  ci  fornisce  un’ulteriore  determinazione  e  lettura  di  Giobbe  trattando  della 
religione della finalità, sempre nel corso del 1821. 








Dopo  aver  trattato  diffusamente  della  religione  della  bellezza  o  della  necessità,  gli 





qualcos’altro,  sia  esso  determinato  in  sé  come  altro  o  sia  tale  in  sé,  come  nella 
necessità, ma nella figura e reciprocamente”265.  
Nello  scopo,  come primo  elemento,  c’è  un  contenuto  “indipendente  dalla  forma del 
passare,  dal  mutamento,  un  contenuto  che  si  conserva  nel  mutamento”266;  per 
esemplificare questo concetto Hegel usa un esempio che gli  è molto  caro quello  del 
seme267:  “il  seme  è  una  figura  preformata  che  si  manifesta.  Così  accade  anche 
nell’ambito spirituale”268. Nella religione dei greci,  il cui  fondamento era  la necessità, 
“la ricchezza della natura spirituale e fisica”269 non era contemplata, “non c’è scopo in 
essa; nella necessità ci  liberiamo solo rinunciando al contenuto”270, vale a dire a porci 
uno  scopo271  (in  un  contenuto  è  sempre  presente  una  componente  di  casualità  che 
cozza con la necessità). Questo è uno dei nodi fondamentali del pensiero hegeliano, il 
compenetrarsi di necessità e libertà, forma e contenuto: “la necessità si approfondisce 
però  nel  concetto.  Il  concetto,  la  libertà,  è  la  verità  della  necessità  –  questo  da  un 
punto  di  vista  logico”272.  Allo  scopo  è  necessario  un mezzo,  perché  si  diano  causa  e 
                                                
265 Ivi, p. 96 (ivi, pp. 107‐108). 
266 Ibidem (ivi, p. 108). 
267  Lo  usa  anche nella  prefazione  alla Fenomenologia:  “il  bocciolo  sparisce  alla  comparsa  del 
fiore e, si potrebbe dire, che da esso ne viene confutato; allo stesso modo attraverso il frutto il 
fiore  viene  dichiarato  una  falsa  esistenza  della  pianta  e  come  sua  verità  quello  subentra  al 





271 È un’eredità kantiana: uno dei punti mai  risolti del  pensiero  kantiano  in ambito morale  e 
religioso: l’incompatibilità di formalismo e finalismo. Per approfondire il rapporto Kant‐Hegel si 
veda  per  esempio  Hegel  interprete  di  Kant,  Prismi,  Napoli,  1981.  Per  approfondire  il  tema 
finalismo‐formalismo in Kant si veda: Tafani D., Virtù e felicità  in Kant, Olschki, Firenze, 2006; 





effetto:  “allo  scopo  serve  un  mezzo,  cioè  un  operare  esteriore,  che  però  ha  la 
determinazione di essere subordinato al movimento dello scopo,  il suo movimento è 
conservarsi e togliere quel passaggio. Nel meccanismo di causa ed effetto c’è in sé lo 
stesso  contenuto,  ma  vengono  poste  realtà  autonome,  che  agiscono  l’una  sull’altra 




viene  prodotto  solo  ciò  che  già  c’è.  Lo  stesso  accade  coll’individuo,  col  genere… 






del  contenuto  che  domina  sempre  la  realtà  e  che,  tramite  questa  violenza,  si  libera 
dalla  violenza  e  si  conserva;  ma  il  contenuto  non  è  libero  per  sé,  non  è  elevato 
nell’elemento del pensiero, nella guisa della sua identità; esso non è spirituale”274. 
Lo  scopo,  posto  come  libero,  ha  di  fronte  a  sé  la  realtà,  la  necessità  del  mondo, 
determinata  rispetto  ad  esso  come  qualcosa  di  negativo;  nel  concetto  assoluto, 
nell’idea  pura,  poi,  questa  realtà,  questa  realtà  nemica  si  scioglierà  “fondendosi 
nell’unità,  nell’amicizia  con  esso,  recupera  la  sua  peculiarità  e  viene  così  liberata 
dall’essere solo un mezzo”275. Ma in un primo momento lo scopo è ancora immediato, 
formale,  totalmente  avulso  dalla  realtà,  totalmente  astratto;  la  sua  prima 
determinazione,  necessaria  ma  limitata,  è  il  Dio  della  potenza,  l’Unico,  il  Dio  degli 
ebrei.  Egli  si  pone  dapprima di  contro  alla  realtà  e  si  realizza  in  essa  come potenza, 
ovvero  egli  è,  per  ora,  uno  scopo  finito,  limitato,  “e  questo  rapporto  è  un  rapporto 





dell’intelletto,  e  la  religione  che  ha  un  tale  fondamento  è  una  religione 
intellettuale”276. 
La  religione  ebraica  si  specifica  così  come  una  religione  (spregiativamente) 
intellettuale, la prima in realtà: “uno scopo e una religione di tale genere li abbiamo già 
visti nella religione dell’Uno; gli uomini,  il popolo di Dio è a sua volta solo un mezzo, 
l’umano  come  tale  non  è  assunto  nella  sua  volontà  come  scopo  in  generale,  come 






di  Dio,  che  Dio  glorifichi  il  suo  nome;  formalmente  –  non  c’è  nessun  contenuto, 
nessuna idea, niente di determinato in sé  e per sé, solo una manifestazione astratta. 
Vi è sì anche uno scopo determinato, ma uno scopo solo nel senso in cui lo schiavo lo è 
per  il  signore  –  non  un  contenuto  di  Dio  stesso,  non  il  SUO  scopo,  non  una 
determinatezza  divina.  Il  popolo  di  Dio  –  solo  in  virtù  della  sua  venerazione  la 
singolarità di questo popolo è contenuto di uno scopo – scopo che è completamente 
incomprensibile”278.  Il  Dio  ebraico  “è  l’essenza  che  agisce  in modo  conforme  a  uno 
scopo, cioè ha nel mondo degli scopi determinati; suo scopo, suo volere sono le cose, 
le condizioni finite”279; crea il mondo, pone le cose e gli uomini, ma lo scopo è solo la 
loro  sottomissione  alla  sua  potenza,  non  la  loro  libertà.  È  la  negazione  dello  Spirito, 
















cui  e  tramite  cui  lo  scopo  si  realizza,  è  qualcosa  di  esteriore,  e  l’unità  non  è 
immanente,  ma  esteriore  rispetto  ad  essi.  Ora  nell’ambito  della  natura,  la 
considerazione  teleologica  del  mondo  mostra  che  gli  organismi  viventi  –  che  si 






scopo  finale  più  alto.  “Proprio  perché  queste  connessioni  sono  casuali,  l’elemento 
connettivo  è  un  terzo  elemento,  al  di  fuori  di  esse,  che  le  mette  in  discussione,  e 
precisamente  in modo che  le circostanze sono mezzi per gli scopi…   Ma  la questione 
che si pone è: in questa multiformità di determinazioni e di esistenze – quali sono gli 
scopi e – per dirla in generale – tra le molteplici esistenze qual è mezzo e qual è scopo, 
che  cos’è  mezzo  e  che  cos’è  scopo?  Una  relazione  di  scopo  NON  è  SOLO  una 
connessione,  bensì  in  essa  un  elemento  è  essenziale  ,  un  altro  è  inessenziale”284.  La 
coscienza  arriva  così  a  distinguere,  nella  relazione  di  finalità,  elementi  essenziali  e 
elementi inessenziali. 
“Scopi  sono…  il  fatto  che  la  vita  esista,  si  conservi,  goda  di  se  stessa;  le  nature 
elementari, aria,  luce, acqua, ecc., non sono scopi  in se stesse, così come non  lo è  la 




che  è  insito  in  esso  e  ha  in  esso  le  sue  radici,  è  scopo  a  se  stesso  in‐sé  infinito. 







Formalmente  o  oggettivamente  anche  quanto  al  contenuto;  lo  scopo  assoluto  della 
sua soggettività è, però, l’assoluta oggettività dell’autocoscienza, scopo finale, ultimo, 
INFINITO,  in  se  stesso;  la  potremo  determinare  come  perfezione morale,  religiosità, 
vita eterna, cioè vita divina, beata”286. La natura pensante è lo scopo finale (nelle sue 











la  provvidenza  divina  e  a  partire  dal  quale  viene  dedotta  l’esistenza  stessa  di  un 
Dio”289. L’esistenza di Dio viene quindi dedotta per via teleologica, è questa la via più 
immediata,  per  Hegel,  attraverso  cui  la  coscienza  arriva  a  conoscere  lo  Spirito:  “Si 
tratta  di  un  pensiero  semplice  (naturale),  sentire,  presentire,  riconoscere  in  questa 
armonia  infinitamente  variegata  dei  rapporti  della  natura  inorganica  con  la  natura 
organica, e di entrambe con gli scopi degli uomini, un principio più alto, più profondo – 
saggezza che opera in modo conforme a uno scopo”290. In questo modo il concetto di 




risalto  e  lodata  nei  fenomeni  della  natura  –  sia  in  quelli  elementari  che  in  quelli 













Come  già  in Religione  popolare  e  cristianesimo,  l’ebraismo  è  superato  nel  cammino 
dello  spirito  dalla  coscienza  greca,  nella  figura  di  Socrate.  Troviamo  in  lui  una 
“coscienza  più  determinata  della  relazione  di  scopo;  questo  concetto  è  stato 
essenzialmente  assorbito  in  essa,  di  contro  al  precedente  modo  meccanicistico 
(ebraico)  di  considerare  le  cose;  di  contro  alle  cause,  agli  elementi  originari,  nel  suo 
principio  è  stato  assorbito  il  bene,  cioè  ciò  che  è  scopo  a  se  stesso  ed  è  a  esso 
conforme”292.  
 
Nel  corso  del  1821,  quindi,  Hegel  ha  specificato  i  caratteri  essenziali  della  religione 
della  sublimità:  l’Uno  si  configura  essenzialmente  come  potenza,  bontà  e  giustizia 
discendono da questo primo attributo e gli sono subordinati. L’unica relazione che si 
richiede  all’uomo nei  confronti  di  questo Dio  è  una  relazione  di  sottomissione,  ed  è 
questa  sottomissione  che  ha  riportato  Giobbe  nelle  grazie  di  Dio.  La  giustizia  che 
Giobbe  pretende  non  è  la  giustizia  della  creazione,  fondata  sulla  potenza.  In  un 
secondo momento, sempre nel 1821, Hegel ci  fornisce una dettagliata trattazione del 
concetto  di  scopo  e  del  suo  sviluppo.  Le  prime  determinazioni  astratte  di  questo 
concetto, sono presenti  già nell’ebraismo, anche se sono bassamente astratte, legate 
ai  fenomeni naturali,  totalmente  indifferenti  agli  scopi dell’uomo  (come  l’esaltazione 
della propria gloria nei due discorsi pronunciati da Dio nel Libro di Giobbe).  











Nella  parte  di  corso  dedicata  alla  religione determinata  del  1824, Hegel, mi  sembra, 
unisce in un’unica trattazione e  narrazione, i due momenti esemplificati dalla figura di 
Giobbe  che  abbiamo  rilevato  nel manoscritto  del  1821,  cioè  il  rapporto  che  un  Dio 
pensato come potenza, come Unico, istaura con  il mondo e con  l’uomo (un rapporto, 




Hegel  inizia  la  trattazione  della  religione  del  sublime,  in  questo  secondo  corso, 
riconoscendo  l’identità  degli  oggetti  della  religione  e  della  filosofia:  “Il  concetto  è  la 
potenza  universale  che  opera  secondo  scopi”293.  Il  punto  di  vista  della  religione  è  la 
coscienza  dello  spirito,  l’autocoscienza  dello  spirito.  Lo  Spirito  è  poi  “la  potenza 






Il  primo  stadio  di  questo  processo  è,  come  abbiamo  già  visto,  la  religione  della 
sublimità,  la  religione  dell’Uno.  Qui  Dio  è  determinato  come  la  potenza  assoluta  e 
quindi  assoluta  saggezza,    “e  precisamente  la  potenza  come  saggezza  è  dapprima 
riflessa in‐sé come soggettività”296. Questa autodeterminazione della potenza è ancora 
del tutto astratta è universale, non si è ancora separata in‐sé, è riflessione in‐sé solo in 
generale.  Questa  riflessione  del  tutto  indifferenziata  fa  sì  che  Dio  sia  determinato 
semplicemente  come  Uno.  “Ogni  particolarizzazione,  ogni  differenza  in  lui  è 
tramontata”297, è l’essenza che comprende tutto. Proprio per questo le cose naturali, il 













della  particolarità.  Questa  particolarizzazione  è  appunto  la  prima  immediata 
particolarizzazione  e  ha  perciò  un  contenuto  del  tutto  limitato,  un  contenuto 
singolarissimo”299. L’Uno è  l’astratto; ed è anche scopo per a se stesso. Ma ogni fine, 
l’abbiamo  visto,  deve  avere  un  contenuto,  un  finito.  Ma  ancora  in  Dio  non  ci  sono 
differenziazioni: lo scopo di Dio è  la prima realtà che differisce dall’Uno e quindi sarà 
uno  scopo  particolarissimo.  “Questo  primo  scopo  è,  quindi,  uno  scopo  del  tutto 
limitato, ma  abbiamo  detto  che  l’uomo  è  lo  scopo,  che  l’autocoscienza  è  il  terreno 
dello  scopo,  e  che  lo  scopo,  in  quanto  scopo  divino,  deve  essere  al  contempo  uno 
scopo universale  in  sé e  in  sé,  deve contenere  in‐sé  l’universalità”300.  Lo  scopo deve 
essere umano (diversamente da come prescriveva la religione della sublimità nel corso 
del 1821:  lì  lo scopo del Dio degli ebrei era unicamente  la propria glorificazione); ma 
l’umanità,  così  come  l’universalità,  è  ancora  al  suo  primo  stadio.  “Lo  scopo  è  in 
generale qualcosa di umano e, più precisamente, la famiglia. Abbiamo così la religione 
patriarcale”301.  La  famiglia  si  allarga  fino  a  diventare  popolo,  ma  lo  scopo  rimane 
sempre limitato: “Questa famiglia, questo popolo è, in modo esclusivo rispetto ad ogni 
altro popolo, lo scopo divino”302.  
Le determinazioni della  religione dell’Uno  sono  quindi  tre.  La prima è  la  soggettività 
intesa  come potenza  infinita,  “che Dio  sia  solo Uno”303.  E questo è precipuamente  il 
progresso segnata dalla religione della sublimità nella storia dello Spirito: “Non c’è da 
stupirsi che il popolo ebreo si sia vantato così tanto di venerare Dio come l’Uno. Infatti 
che  Dio  sia  l’Uno  è  il  fondamento  della  spiritualità  assoluta,  la  via  per  arrivare  alla 









ma  è  il  principio,  il  suo  accordo  assoluto  con  se  stessa  che,  una  volta  concreto,  è  la 
verità… è  la radice da cui scaturisce  in generale  la sua spiritualità, è  la radice del suo 
contenuto  vero,  concreto”304.  La  seconda  determinazione  dell’Uno  è  “la  guisa  della 





nato  perde,  poi,  il  carattere  di  essere  nato;  è  Dio  che  rimane  autonomo”307, 
diversamente  che  nelle  cosmogonie  greche  (dove  non  esiste  la  creazione  ma  il 
particolare  emerge  secondo  “la  guisa  dello  scaturire”308);  il  porre  le  cose  non  è 
qualcosa  di  transitorio,  “ma  tutte  le  realtà  scaturite  mantengono  il  carattere  di 
creature poste.  In questo modo hanno  impresso  il marchio di non essere veramente 
autonome”309, mentre l’Uno rimane il soggetto durevole, la potenza, l’eterno.  
Dall’atto  della  creazione  scaturisce  però  una  nuova  conseguenza:  “la  potenza  come 
infinita  saggezza  non  è  più mera  necessità”310;  le  cose  create  esistono  senza  dubbio 
solo come qualcosa di posto, “nella necessità sono determinate come essenti e non‐
essenti”311. Ma  decidendo  arbitrariamente  per  le  cose,  per  il  finito,  l’Uno,  oltre  che 
come assoluta potenza deve essere determinato come bontà; e constatando la nullità 
delle  cose  create  si  pone  nei  loro  confronti  come    giustizia.  Il  determinarsi  e 




devono essere,  questa è  la bontà, e  la giustizia  è  che esse devono perire; entrambe 











giustizia,  Hegel  riconosce  che  nella  nullità  e  nel  potere  dell’annientare  le  cose  il 
soggetto “manifesta la nullità solo di un lato del processo in generale, la nullità del lato 
contingente.  La  negatività,  infatti,  non  è  come  infinito  ritorno  in‐sé,  il  che  sarebbe 
determinazione dello spirito, ma la negatività è solo giustizia”313. Di conseguenza l’Uno 
si  muove  e  agisce  in  una  natura  “sdivinizzata,  le  cose  sono  in  loro  stesse  prive  di 
autonomia; tutta l’autonomia è concentrata nell’Uno”314. 
“Dacché  le  cose  sono determinate  in modo così prosaico, qui  si determina altresì un 




con  le  cose naturali”316.  L’Uno  si manifesta  come sublime,  come superiore alle  cose. 
Ma la sublimità non consiste nella sola spaventosa grandezza, o superiorità: “In ciò sta 
la  sublimità:  che  la  natura  venga  completamente  negata,  sottomessa,  rappresentata 
come  transeunte”317.  Ma  lo  scopo  di  Dio  non  può  consistere  negativamente  nella 
negazione del finito: “la sublimità è solo la rappresentazione della potenza, non ancora 
la  rappresentazione di uno  scopo.  Lo  scopo non  solo dell’Uno, ma  lo  scopo di Dio  in 
generale può essere solo e soltanto Dio stesso – che il suo concetto divenga obbiettivo 
per  lui, che ritorni  in  lui, che abbia se stesso nella realizzazione”318.  Il mondo  rimane 
scopo di Dio solo come mezzo nel quale la sua potenza possa giungere manifestazione. 
“Ma  se  parliamo  dello  scopo…  non  deve  essere  la  mera  potenza,  bensì  avere 
determinatezza  in generale.  Il  terreno  in  cui questo  scopo può essere presente, può 
essere  solo  lo  spirito  in generale…  lo  scopo è  la  sua  rappresentazione,  il  suo essere‐
riconosciuto  in  esso…  lo  scopo  è  che  egli  venga  riconosciuto,  lodato.  Suo  scopo  è 
innanzitutto  la  gloria  di  Dio,  e  lo  scopo  è  appunto  nel  mondo”319.  La  tappa 











riconoscimento  che  “la  religione  come  tale  sia  lo  scopo”320:  nel  senso  che  Dio  deve 
essere  riconosciuto  nell’autocoscienza,  come  oggetto  e  soggetto.  In  questo 
riconoscimento, pur parziale, Hegel distingue nello scopo un aspetto teoretico e uno 
propriamente pratico. 





nella  realtà  spirituale”323  deve  essere  universale.  È  lo  stesso  obbiettivo  dello  spirito, 
della  storia,  delle  istituzioni  della  filosofia:  “Che  gli  individui  spirituali  esistenti  si 
sappiano come uno, si comportino come uno, siano uniti. Esso è essenzialmente uno 
scopo  in‐sé  universale,  infinito,  uno  scopo  etico,  poiché  ha  il  suo  terreno 
nell’autocoscienza, nella libertà, nella libertà reale”324.  
Questo sommo scopo di unità nella religione ebraica si configura ancora come eticità 









Genesi 3, ma è stata disconosciuta dal popolo che  l’ha messa per  iscritto: “la  famosa 












contenuto  universale…    non  ha  alcuna  relazione  con  ciò  che  in  seguito  è  stata  la 
religione  ebraica.  È  solo  il  contenuto  universale  di  questa  profezia  a  non  essere 
diventato verità per il popolo d’Israele. Qui invece è subentrata questa determinatezza 
assoluta,  anche  l’unico  Dio,  così  che  il  Dio  è  solo  il  Dio  di  questo  popolo,  non  degli 
uomini in generale o di molti popoli”329. L’appartenenza al popolo di Dio nella religione 
del  sublime  si  fonda  sulla  nascita,  e  questa  particolarizzazione  assoluta,  questo 
disconoscimento del monito‐compito del serpente (“Sarete come Dio”330), si conferma 




modifica  la  trattazione  del  nostro  argomento:  la  coscienza  dell’uomo,  dell’uomo 
religioso e in particolare di Giobbe. 
“Dio  ha  essenzialmente  un  rapporto  con  l’autocoscienza;  egli  è  operare  conforme  a 
uno  scopo,  saggezza,  potenza  saggia”332.  La  prima  realtà  che  si  dà  fuori  da  questo 
spirito  assoluto,  la  prima  realtà  veramente  altra  è  l’autocoscienza.  Considerando  la 
disposizione  interiore  religiosa di quest’autocoscienza, Hegel distingue due momenti: 
uno più interno, che rappresenta la negatività, il timore del signore, e uno che è la fase 
del  rapporto  affermativa,  positiva,  se  pur  parziale,  la  fede.  Vedremo  che  la  figura  di 
Giobbe  è  caratterizzata  da  entrambi  questi  momenti,  mentre  invece,  nel  corso  del 
1821, si poneva l’accento solo sul primo, sulla sottomissione terrorizzata. 
L’autocoscienza contraddistinta dal timore non si rappresenta come potente, e se lo fa 
in  qualche  misura,  non  si  attribuisce  l’invincibilità.  Dal  momento  che  l’Uno  “può 
toccarmi  solo  toccando  un  qualche  esserci,  un  qualche  interesse…  rinunciando  al 
possesso,  io  non  le  offro  alcun  punto  debole”333.  L’autocoscienza  timorosa  raccoglie 
tutti  i suoi  interessi e li sacrifica spontaneamente, non temendo un signore terreno o 
contingente ma “il timore del signore è bensì piuttosto il timore dell’invisibile che è la 








potenza,  “in  esso  dilegua  la  coscienza  di  tutta  la  propria  forza,  di  ogni  interesse 
particolare;  in  questo  timore  del  signore  si  rinuncia  a  tutto  ciò  che  appartiene  alla 
natura terrena, a tutto ciò che è effimero e contingente”335. È la naturale conseguenza 
del  rapporto  della  sublimità  con  la  natura  prosaica  e  sdivinizzata.  La  coscienza 
terrorizzata  non  scambia  qualcosa  di  particolare  per  l’assoluto,  come  nella  religione 






libero  da  ogni  dipendenza;  il  timore  del  signore  è  quindi  la  liberazione  da  tutti  gli 
interessi particolari”337. Non è il sentimento della propria dipendenza dal mondo o da 
un  essere  superiore,  ma  la  coscienza  della  propria  nullità,  che  nega  però  ogni 
dipendenza falsa e contingente. 
“Da  questo  timore  e  in  questo  timore  del  signore  scaturisce  poi  il  momento 
affermativo;  proprio  questa  negatività  infinita,  che  ritorna  in‐sé,  è  la  pura 
affermazione”338, che si delinea come fiducia assoluta  o fede infinita. La coscienza che 
ha  rinunciato a ogni  suo possesso, è pronta a  “immergersi nel  signore, avere questo 
Uno come proprio oggetto ed essenza”339. Il problema resta che la coscienza continua 
a  percepire  l’Uno,  con  il  quale  è  identico  “come  l’unico  altro,  che  è  il  mio  signore, 
l’assoluta potenza di Dio. Nell’unità c’è quindi questo respingersi, ma poi al contempo 
anche  questa  unità. Nel  culto  ebraico  questo  è  il  primo momento  della  disposizione 
interiore”340.  Possiamo  dire  che  l’autocoscienza,  nonostante  la  liberazione  dal 
particolare, resta infelice, divisa, frantumata. 
 









Nella  trattazione della  coscienza che  si  articola nei momenti  del  terrore e  della  fede 
assoluta, ricompare Giobbe, che nella sua vicenda esemplifica e incarna queste figure e 
il destino della religione della sublimità. 
L’autocoscienza,  nel  particolare  l’autocoscienza  di  Giobbe  “dapprima  è  del  tutto 
astratta, ha  rinunciato a  tutto, è dapprima solo  lo  stesso  scopo,  ciò  che deve essere 
assolutamente in sé e per sé, la fede”341. È il Giobbe prima della prova, il pio, il giusto, 
esponente  della  fiducia  ingenua, ma  non  spaventata.  La  sua  fede  ha  “al  contempo, 
anche delle conseguenze, essa trapassa nel suo contrario”342, nel momento del dubbio 
e dell’accusa. Giobbe accusa Dio  quando avverte  che  la potenza  dell’Uno  si  rovescia 
nel  reale  particolare  contro  di  lui.  “La  fiducia  trapassa  immediatamente  nel 
determinato, nel conseguimento, mantenimento e posizione di un esserci particolare. 
Questa fiducia è  l’aspetto ammirevole che emerge negli scritti del popolo ebraico… È 
questa  fede  di  Abramo,  è  questa  fiducia  ad  allargare  la  storia  di  questo  popolo  e  a 
produrre il cambiamento di Giobbe”343. Di nuovo emerge l’universalità di Giobbe, il suo 




la  sua  innocenza e  la  sua  irreprensibile  condotta di  vita e, per questo,  trova  ingiusto 
che gli  accada  tutto  ciò”345.  I passi  che Hegel  cita sono  sempre gli  stessi, ma qui, nel 
corso del 1824, viene tratta una conclusione che non c’era nel manoscritto del 1821. Si 
fondono appunto  la determinazione del Dio  della  sublimità e  la  riflessione hegeliana 
sull’umano‐pensante come scopo della natura, della  storia e dello  spirito.  “Qui  viene 
dunque indicato quel che dovrebbe essere lo scopo di Dio: che all’uomo buono, giusto, 
pio  le cose vadano bene. La giustizia dell’uomo deve  lo scopo  in sé di Dio; esso deve 
realizzarsi  tramite  la  potenza,  cioè  l’uomo  deve  divenire  felice”346.  Un’esigenza 
esemplificata dalle parole di Giobbe: “<Non dovrebbe una tale rovina essere riservata 









tutti  i  miei  passi?>”347.  Siamo  di  nuovo  di  fronte  alla  trattazione  filosofica  di  uno 
scandalo che tormenta l’uomo da sempre: non solo la sofferenza connaturata alla vita 
umana, ma i tormenti che affliggono i giusti e che sembrano una punizione per la loro 
condotta  irreprensibile.  Kant,  pur  tra  mille  contraddizioni,  era  arrivato  a  negare  la 
possibilità di una vera virtù. Vediamo come Hegel affronta il dilemma. 
Riprende  la  risposta  degli  amici  (in  realtà  sempre  di  Eliu): Giobbe  non  può  capire  la 
condotta di Dio. Lo scopo dell’Uno non è  l’uomo, solo la propria gloria “<Dio  infatti è 
più grande dell’uomo>”348. Di nuovo Hegel cita i due discorsi di Dio in risposta all’uomo 
di Uz: “<Cingiti  i fianchi come un prode: io ti  interrogherò e tu mi  istruirai. Dov’eri tu 
quando io ponevo le fondamenta della terra?>”349. Vi è di nuovo l’ammissione di colpa 
di Giobbe, che ha parlato di cose che lo soverchiano. Hegel rimarca, dopo tutto questo 
percorso,  attraverso  prima  la  fede  ingenua,  la  ribellione,  per  arrivare  al  terrore,  che 
sfocia,  l’abbiamo visto, nella fede assoluta, dopo tutto questo, dicevamo,  la felicità di 
Giobbe  è  in  realtà  un  ritorno  al  possesso,  questa  volta  stabile  e  garantito  dalla  sua 
sottomissione: “E il signore cambiò il destino di Giobbe e gli diede il doppio di quanto 
aveva posseduto prima. A giustificare Giobbe è dunque  la  sottomissione,  la  rinuncia, 
appunto perché egli riconosce la potenza di Dio, la sconfinata potenza di Dio, e gli altri 
vengono  rimproverati”350.  La  pura  fiducia,  “questa  pura  intuizione  della  sua 
potenza”351, che è  la grande conquista del popolo ebraico, nega se stessa ritornando 
nel  più  misero  concreto,  “che  Giobbe  sia  stato  riportato  alla  sua  precedente 
felicità”352,  terrena,  materiale.  Nella  sublimità  l’intuizione  della  potenza  assoluta  si 
capovolge  nella  fiducia  assoluta,  ma  questa  fiducia  “ha  per  conseguenza  la  felicità 
temporale.  Più  precisamente,  quindi,  la  mediazione  astratta,  la  fiducia,  riceve  una 
figura concreta”353. La domanda di Giobbe, finanche ingenua (Dio non dovrebbe fare in 
modo che al giusto le cose vadano bene?), secondo Hegel, nella religione ebraica trova 
una  risposta.  Dio  premia  colui  che  si  sottomette  alla  sua  potenza,  e  il  premio  è 









materiale,  tangibile:  “la  fiducia  è  la  prima  cosa,  ma  ha  per  conseguenza  la  felicità 
temporale”354. Nel Libro di Giobbe troviamo scritto: “Dio ristabilì Giobbe nello stato di 
prima…  accrebbe  anzi  del  doppio  quanto  Giobbe  aveva  posseduto.  Tutti…  i  suoi 
conoscenti…  gli  regalarono  una  piastra  e  un  anello.  Il  Signore  benedisse  la  nuova 
condizione  di  Giobbe  più  della  prima  ed  egli  possedette  quattordicimila  pecore  e 
seimila  cammelli, mille  paia  di  buoi  e mille  asini.  Ebbe  anche  sette  figli  e  tre  figlie… 
visse ancora centoquarant’anni e vide figli e nipoti di quattro generazioni. Poi Giobbe 
morì  vecchio  e  sazio  di  giorni”355.  Questa  ricompensa  bassamente  materiale  ed 
inadeguata alle sofferenze patite e all’altezza delle domande urlate al  cielo,  riporta  il 
nostro  alla  critica  della  religione  del  sublime,  e  al  suo  contenuto  assolutamente 
limitato,  “la  singola  esistenza  familiare”356.  La  venerazione  è  inscindibile  dalla  sua 
ricompensa, il possesso. “Il possesso riceve in questo modo una legittimità assoluta e 
infinita, una legittimità divina”357. È un possesso del tutto particolare, senza esteriorità 
perché  “questo  possesso  è  identico  con  la  fiducia  ed  è  questo  possesso  ad  avere 
assoluta  prerogativa”358.  La  legge  di  Dio  nella  religione  della  sublimità  è  una  legge 
puramente  positiva,  e  conseguentemente  ad  essa  è  connessa  una  gran  quantità  di 
condizioni  esteriori  e  contingenti  che  devono  assolutamente  venir  osservate.  Quella 
del patto è un’obbedienza astratta, ma “assolutamente collegata con la conservazione 
della  condizione  e  dell’esistenza  del  popolo;  il  ricevere  questi  comandamenti  è  la 
condizione della sua conservazione. Questo è l’altro lato dell’alleanza… All’irrazionalità 
del possesso corrisponde l’irrazionalità del servire”359. Interessante, ai fini del parallelo 
con  Giobbe,  la  trattazione  della  pene  per  la  trasgressione  possibile  nell’universo 














prese un coccio  per grattarsi e  stava  seduto  in mezzo alla  cenere”361. Così  come nel 
caso  di Giobbe,  sostiene Hegel,  nell’Antico  Testamento  le  pene  inflitte  o minacciate 
sono  sempre  esteriori362  e  non  entrano  mai  nel  territorio  dell’etica:  “Come 
l’obbedienza non è di  tipo  spiritualmente etico, ma  solo  l’obbedienza determinate e 
cieca,  non  di  uomini  eticamente  liberi,  così  anche  le  pene  sono  esteriormente 
determinate…  come  schiavi…  queste  maledizioni  toccano  però  solo  l’elemento 
esteriore,  non  l’interno,  l’etico”363.  E anche  la  conciliazione  si  attua con  il mezzo  più 




Abbiamo  visto  che  nel  corso  del  1824  Hegel  opera  una  fusione  tra  la  descrizione 
dell’Uno  ebraico  e  del  Dio  come  soggetto  che  si  prefigge  dei  fini.  Rispetto  alle  due 
modalità  di  porsi  degli  scopi,  quella  teoretica  e  quella  pratica,  la  religione  della 
sublimità fornisce  la sua risposta,  in entrambi  i casi ancora  limitata ed astratta. Nella 
coscienza religiosa si distinguono poi i due momenti del terrore e della fede assoluta, 
entrambi  incarnati dall’uomo di Uz. Tuttavia all’interrogativo più attinente al Libro di 
Giobbe, a quella domanda che  lui  riconosce come  inderogabile, perché  il giusto deve 
soffrire?, “non dovrebbe una tale rovina essere riservata all’iniquo e una tale sventura 
al malvagio?”365,  non  dovrebbe  l’uomo essere  lo  scopo  dell’infinita  saggezza?, Hegel 
non risponde. Fornisce la risposta della religione della sublimità e la condanna; ma la 
sua risposta, non riportata nelle lezioni di filosofia della religione, ma conservata nelle 
altre  sue opere,  lo  sappiamo, preserva  il pensiero  (e  con esso  l’umano)  come scopo, 
solo  nelle  forme  istituzionali  e  storiche  dello  spirito.  Non  tiene  in  maggior  conto  la 
felicità degli individui, giusti o meno che siano, di quanto lo faccia il Dio di Giobbe. 
 












Il  corso  del  1827  è  l’unico  che  inverte,  all’interno  della  trattazione  delle  religioni 
spirituali,  l’ordine  seguito  invece  da  Hegel  in  tutte  le  altre  lezioni,  che  presenta  la 
religione  greca  come  successiva  a  quella  ebraica.  Nel  1827  c’è  un’inversione 
dell’ordine,  Hegel  tratta  prima  la  religione  della  bellezza,  poi  quella  della  sublimità. 
L’Uno ebraico non è più  la  prima  tappa  del  cammino della  religione  spirituale, ma  si 
costruisce  riassumendo  in  un’unità  spirituale  le  potenze  etiche  della  religione  della 
bellezza:  “le  determinazioni  razionali  della  libertà,  le  determinazioni  etiche,  unite  in 
uno  scopo,  in  una  determinazione  di  questa  soggettività,  costituiscono  la  santità.  La 




questo  corso  di  lezioni  rispetto  al  precedente  approfondisce  quello  che  era  emerso 
come  uno  spunto  nel  1824:  cioè  la  domanda  sulla  ricompensa  dei  giusti.  Nel  1827, 
questo  tema  è  sviluppato,  come  vedremo,  in  un  confronto  serrato  con  Kant  sullo 
sfondo dei limiti della religione. 
 
Come  abbiamo  detto,  la  linea  argomentativa  del  corso  è  sostanzialmente  la  stessa. 
“L’assoluto, Dio è qui l’Uno, la soggettività universale e pura”367 e  contiene in sé una 
potenza assoluta, ma priva di ogni esteriorità e concretizzazione: “per questo qui Dio è 
senza  figura”368,  non  una  rappresentazione  sensibile  ma  del  pensiero. 
L’autodeterminarsi della potenza si chiama creazione. La sua saggezza, come tale, deve 
avere uno scopo, ma esso qui è ancora astratto. Infatti la realtà posta “è un ente, ma 
anche  solo  forma:  è  il  mondo  esistente”369,  (se  la  saggezza  fosse  concreta  Dio  si 
autodeterminerebbe  nel  figlio,  come  nella  religione  cristiana).  Il  mondo‐creatura  è 
totalmente dipendente dal creatore, che si muove nei suoi confronti nei momenti della 






bontà  e  della  giustizia.  “Ora,  la  bontà  è  questo:  che  il  mondo  è”370;  al  mondo  non 
compete l’essere, l’essere veramente reale è di Dio. L’essere delle cose fuori di Dio è 
“alienazione di sé, per cui egli si congeda da se stesso e lascia libero dalla sua assoluta 
unità anche  il  suo contenuto”371.  In questo modo egli  è  libero,  “solo  ciò  che è  libero 
può avere di fronte a sé le sue determinazioni come qualcosa di libero, può congedarle 
come qualcosa di libero”372. Questo congedare che porta a questa scissione, dove si ha 
la  totalità  della  finitezza,  il  mondo,  questa  è  la  bontà.  La  giustizia  è  invece  la 
manifestazione  della  nullità  del  finito,  nel  senso  che  questo  essere  non  ha  vera 
autonomia:  “Questa  manifestazione,  in  quanto  potenza,  rende  giustizia  alle  cose 
terrene”373. L’essere delle cose è posto come scopo, in questo consiste la giustizia: “Il 
mondo  deve  essere,  così  come  deve  trasformarsi  e  scomparire”374.  La  forma  del 
mondo,  la  forma  che  le  cose  ricevono  è  prosaica,  sdivinizzata,  al  contrario  che  nella 
religione  della  bellezza:  il  mondo  si  costituisce  di  “cose  prive  di  autonomia  ma  al 
contempo  vere,  non  divinità,  ma  oggetti  naturali”375.  Diversamente  dalle  divinità 
etiche  greche,  le  cose  ebraiche  stanno  nella  categoria  dell’essere,  per  quanto 
dipendenti dall’Uno. “In questa religione, quindi, il mondo appare come cose finite che 






che  l’apparire  di  Dio  è  subito  compreso  come  sublimità  al  di  sopra  dell’apparizione 
della  realtà”377.  La  religione  ebraica  ha  due  lati  interconnessi:  la  superiorità  di  Dio  e 
l’inadeguatezza del mondo. 
 










Il  punto  nevralgico  della  trattazione  è  ancora  l’analisi  dello  scopo  di  Dio  che  si 
concretizza  in  questo  rapporto con  le  cose del mondo e  soprattutto  con  l’uomo.  “La 




di  Dio,  e  cioè  la  gloria  universale”379.  Lo  scopo  pratico  è  l’attuazione  di  questa 
conoscenza che “che si realizza nello spirito del mondo come tale”380. Il fine essenziale 
determinato  è  allora  l’eticità,  la  legalità,  in  modo  che  la  coscienza  conosca  la  sua 
identità  con  lo Spirito:  “ciò  che è  legale,  ciò  che è giusto è appunto  il divino”381.    La 
coscienza  dell’uomo  “che  si  determina,  che  determina  la  sua  volontà,  è  la  volontà 
libera  e,  quindi  la  volontà  universale”382.  La  prima  determinazione  particolare 
dell’eticità è  l’esser‐libero da  scopi egoistici,  e questo conta  come giustizia davanti  a 
Dio: “l’uomo fa ciò che è giusto in relazione  a Dio, per la gloria di Dio; questa giustizia 
ha poi  la  sua  sede anzitutto nella  volontà, nell’intimo”383.  Il  volere  intimo dell’uomo, 
sostiene Hegel, è immediatamente opposto alla naturalità dell’esistenza e dello stesso 







giustizia;  all’uomo  le  cose devono andare bene,  devono andare  solo  conformemente 
alle sue opere. In generale egli non deve solo comportarsi in modo etico, osservare le 









leggi  della  sua  patria…  bensì  emerge  l’esigenza  determinata  che,  a  colui  che  agisce 
secondo giustizia, vadano anche bene le cose”385. 
La  soggettività posta  come Uno pone anche  il  vincolo della necessità, essendo  il  suo 
rapporto  col  mondo  determinato  come  creazione  secondo  bontà  e  giustizia.  La 
necessità non è più cieca come quella greca, ma è necessità concreta, “è l’essente in sé  
e per sé che dà  le  leggi, che vuole  il giusto,  la  legge, e questo ha come conseguenza 




ha  uno  scopo,  e  questo  scopo  deve  essere  portato  a  compimento  “in  modo  che 
l’esistenza  naturale  si  mostri  dominata  dall’essenziale,  dallo  spirituale”387.  Ma 
condizione di tutto ciò è che se all’individuo creato, posto dall’Uno, è lecito star bene 
egli deve stare bene: “egli è scopo per Dio, e lo è come totalità”388. L’uomo sa che “Dio 
è  il  vincolo  di  questa  necessità,  che  Dio  è  questa  unità  che  produce  lo  star‐bene 
conformemente  alla  volontà  interiore,  che  lo  rende  conforme  all’agire  secondo 
giustizia”389. La categoria della creazione, pur problematica, configura Dio come libero, 
e  quindi,  saggio:  il  suo  operare  deve  essere  conforme  a  uno  scopo  e  infinitamente 





del  terrore  del  signore  e  della  fede  assoluta.  Sembra  che  i  temi  legati  a  questo 
personaggio compaiono in lui per poi evolvere ed assumere vita propria. 
Hegel  prosegue  quindi:  “che  esista  questo  nesso”390,  tra  giustizia  e  ricompensa, 
volontà  e  premio  “questa  coscienza  è  quella  fede,  quella  fiducia  che,  nel  popolo 








ebraico,  costituisce  un  aspetto  fondamentale,  anzi  un  aspetto  degno 
d’ammirazione”391. Un Dio che corrisponde felicità alla virtù è per Hegel uno sviluppo 
dello  spirito  encomiabile.  È  lo  stesso  concetto  di  Dio morale  che  aveva  Kant,  d’altra 
parte. “Di questa fiducia sono pieni gli scritti del Vecchio Testamento. Questo è anche 
il  percorso  che  viene  presentato  nel  Libro  di  Giobbe”392.  Del  Libro,  Hegel  di  nuovo 
sottolinea  l’estraneità  al  normale  orizzonte  ebraico:  “Giobbe  è  innocente;  non  trova 
giuste le sue disgrazie, è insoddisfatto”393. In lui c’è una contrapposizione: “la coscienza 
della  giustizia  che  è  assoluta,  e  la  non  conformità  del  suo  destino  con  questa 
giustizia”394. Nonostante il suo essere gentile, Giobbe si rifà a un Dio del tutto simile a 
quello  della  tradizione  ebraica,  unico,  buono  e  giusto,  che  agisce  in  vista  di  un  fine. 
“Egli  è  insoddisfatto  appunto  perché  non  considera  la  necessità  come  un  destino 
cieco”395,  come  invece  i  greci;  egli  sa  che  scopo di Dio è  “fare  in modo che all’uomo 
buono  le  cose  vadano  bene”396.  Il  punto,  nella  religione  ebraica,  è  che 
quell’insoddisfazione  si deve  sottomettere alla  pura  fede.  L’esigenza che  il  giusto  sia 
anche  felice  deve  rimettersi  al  riconoscimento  della  potenza  di  Dio. 
Conseguentemente a questo riconoscimento si ha il ristabilimento della fortuna persa 





Il  punto  focale  della  sublimità,  lo  sappiamo,  è  questo  interiorizzarsi  dello  spirito,  il 
movimento dello Spirito in se stesso. L’uomo deve agire secondo giustizia, “questo è il 
comandamento  assoluto,  e  questo  agire  secondo  giustizia  ha  la  sua  sede    nella 
volontà”398, ma questo perché  la  coscienza ha  interiorizzato  le determinazioni  di Dio 
verso  il  mondo,  appunto  bontà  e  giustizia.  Se  in  Dio  questi  due  attributi  erano 










espressione  di  un  rapporto  esteriore,  nella  coscienza  il  rapporto  si  ribalta  verso 
l’interno: “l’uomo, quindi, non può fare a meno della sua interiorità, e deve prendersi 
cura  di  analizzare  il  suo  intimo  per  vedere  se  sia  nel  giusto,  se  la  sua  volontà  sia 
buona”399.  Si  potrebbe  dire  un  analisi  dei  propri  intimi  moventi  di  tipo  davvero 
kantiano. Tuttavia qui  l’esigenza che  la  volontà dell’uomo sia buona e giusta,  si basa 
fondamentalmente sulla creazione: così come le determinazioni della potenza dell’Uno 
(bontà  e  giustizia)  si  esprimono  nel  rapporto  esteriore  con  il  mondo,  le  stesse 
determinazioni  nell’uomo  sono  ricercate  nel  suo  interno.  “L’analisi  interiore  in 
proposito,  la  preoccupazione  che  ne  segue  se  le  cose  non  stanno  così,  il  grido  che 
l’anima innalza verso Dio, questo scendere nelle profondità dello spirito verso ciò che è 
giusto, verso la conformità alla volontà di Dio, sono aspetti caratteristici e particolari, 
predominanti  nei  salmi  e  nei  profeti”400:  sembra  allora  che  il  serrato  confronto  tra 
Giobbe  e  i  suoi  amici  possa  configurarsi,  per  Hegel,  come  un’analisi  interiore,  un 
cammino verso ciò che davvero è giusto, un appello a Dio perché supporti la volontà in 
questo  percorso.  Tuttavia  questo  bene,  questa  giustizia  della  volontà  appare 
contemporaneamente  come  limitata.  Se  “lo  scopo  è  che  gli  uomini  sappiano, 
riconoscano Dio, che ciò che essi fanno lo facciano per la gloria di Dio, che ciò che essi 
vogliano sia conforme alla volontà di Dio, che la loro volontà sia vera”401, questo scopo 
ha una  limitatezza  che è  la  limitatezza della  religione della  sublimità, e  va  come  tale 
indicato: il limite sta concetto di Dio “se la rappresentazione di Dio è limitata, lo sono 
anche queste ulteriori  realizzazioni  del  concetto  di Dio  nella  coscienza umana”402.  La 
rappresentazione  del  Dio  della  Bibbia  è  limitata403,  in  essa  “Dio  è  qualcosa  che  si 
determina nella sua libertà e secondo la sua libertà, è l’essere spirituale, libero… ma la 
saggezza  di  Dio,  l’autodeterminarsi  non  ha  ancora  il  suo  sviluppo.  Questo  sviluppo 
nell’Idea di Dio si ha solo nella religione in cui la natura di Dio è manifesta. Il difetto di 
quest’idea è che qui Dio è sì l’unico, ma in se stesso è anche solo nella determinatezza 





403  Su  questo  punto,  lo  vedremo  si  consuma  il  distacco  più  grande  tra  Hegel  e  Schelling,  in 
particolare nell’ultimo Schelling, come vedremo nel prossimo capitolo. 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di  quest’unità,  non  è  ciò  che  si  sviluppa  eternamente  in  se  stesso.  Non  è  ancora 
determinazione sviluppata; ciò che chiamiamo saggezza è … universalità astratta”404. 
Il  rimprovero  è  quello  che  Hegel  ha  sempre mosso  alla  religione  ebraica, ma  ora  lo 
estende alla religione in quanto tale: “nella religione, dato che è la coscienza di Dio, è 
quindi  presente  questa  limitatezza,  che  in  parte  viene  intesa  nel  senso  che  il  Dio 
ebraico  è  solo  un  Dio  nazionale,  circoscritto  a  questa  nazione”405  (e  abbiamo  visto 
come Hegel insista altrove su questo tasto). “Certo: le cose stanno così, ma questo vale 
anche per altre religioni; tale è anche  il Dio dei cristiani”406. Anche la cristianità viene 





astratto,  ne  consegue  che  i  comandamenti,  tanto  quelli  che  hanno  un  valore 
propriamente religioso quanto quelli del culto, appaiono solo come qualcosa dato da 
Dio, come qualcosa di prescritto, di immutabile, di fissato per l’eternità… ciò che nello 
scopo  è  astrazione,  nell’esserci,  nell’esistenza  è  qualcosa  di  immediato  e,  solo  in 
quest’unico modo, è qualcosa di essente e immutabile”410. 
La saggezza non è ancora autocoscienza sviluppata: nel particolare, negli  individui,  in 
Giobbe,  la  saggezza  astratta  non  riconosce  se  stessa,  non  viene  sviluppata,  non 
penetra  nel  sentimento.  In  questo  senso  il  comandamento  divino  è  solo  una 
prescrizione  astratta  della  saggezza,  non  capita,  eseguita  solo  come  qualcosa  di 
esteriore.  “Dato  che  Dio  è  potenza  assoluta,  le  azioni  sono  in  sé  indeterminate  e 
pertanto  sono  determinate  in  modo  esteriore,  del  tutto  arbitrario”411.  Non  solo  i 
comandamenti  del  culto  ma  anche  quelli  dell’etica  emergono  nella  religione  come 
qualcosa  di  prescritto  e  che  quindi  resta  immutabile.  Sono  ordini  intimati  ad  una 
















come  comandamento  di  Dio  e  perciò  immutabile,  mentre  la  verità,  il  concetto,  la 
filosofia,  la  vita  dello  spirito,  tutto  è  soggetto  al  mutamento.  La  religione,  quella 







della  religione  hegeliane,  risalgono  ad  un  quaderno  di  appunti  di  Strauss,  relativo  al 
corso dell’anno 1831, che è poi anche l’ultimo anno di vita di Hegel. 
Qui  la  suddivisione  dell’argomentazione  torna  ad  essere  quella  classica,  prima  la 
religione ebraica e poi quella greca, entrambe parti di una macrosezione  intitolata  la 
religione  della  libertà  (che  segue  alla  sezione  religione  naturale  e  a  quella  scissione 
della  coscienza  religiosa  in‐sé).  L’essenza  di  questo  stadio  dell’esperienza  religiosa  è 
“che  la  sostanza  si  determina  in  se  stessa”414,  in  una  determinazione  universale. 






ebraica  si  configura,  come  alcune  altre  (la  religione  del  bene,  quella  persiana,  la 
religione del dolore e quella egizia), come una forma di passaggio tra il dualismo e  la 










ormai  conosciamo  bene:  Dio  come  soggetto  assoluto,  mediato  con  se  stesso, 
conoscibile  solo  mediante  il  pensiero;    “ciò  che  è  posto  come  distinto  dall’Uno,  il 
mondo”416,  come  creatura  e  dominio  dell’Uno,  “fatto  dal  nulla,  cioè  dal  suo  nulla,  e 





Dopo  aver  elencato  sinteticamente  questi  aspetti,  gli  appunti  passano  ad  esaminare 
più dettagliatamente il modo in cui si articola la lotta tra bene e male nell’ebraismo, in 
primo luogo prendendo come termine di paragone il dualismo persiano: “anche nella 
religione  persiana  troviamo  la  contrapposizione  di  bene  e male, ma  qui  il male  non 
cade  all’interno  dell’unità  dello  spirito  stesso,  bensì  al  di  fuori  di  Dio  in  un'altra 
essenza”419,  e  cioè  nel  serpente,  in  Satana.  Nella  religione  ebraica  il  male, 


















mito  “Genesi  3,  dove,  a  causa  della  forma  storica,  sono  penetrati  anche  elementi 
impropri”423.  L’albero  della  conoscenza  rappresenta  “l’essenza  dello  spirito,  la 
somiglianza  con  Dio”424.  Il  sapere  è  però  ambivalente:  è  “la  libertà  di  determinarsi 
all’arbitrio  o  al  bene.  Ora  il  fine  dell’uomo  è  superare  questa  scissione,  ritornare  in 
armonia  con  sé  e  con  Dio,  riacquistare  l’innocenza”425,  a  questo  fine  il  male  è 
necessario, anche se nel mito la scissione è rappresentata come se non dovesse avere 
avuto  luogo,  punita  con  il  lavoro  e  con  la  morte.  La  verità  concettuale  di  questo 
racconto,  per  Hegel  invece,  è  “porre  il  necessario  fuoriuscire  dell’uomo  dalla 
naturalità, ma porre anche il compito del ritorno dello spirito nell’assoluta unità con sé 
stesso”426. Questa storia, nel suo vero significato, è rimasta inutilizzata nella religione 
ebraica  e  ha  ottenuto  il  suo  vero  significato  solo  nella  religione  cristiana. 
Nell’ebraismo, secondo il testo di questi appunti, la lotta del bene con il male emerge 
solo  in  singoli  individui  solo  accidentalmente.  A  questi  singoli,  rari  uomini  “si 








sua  risoluzione non può mancare”429.  Esempio classico di questo  soggetto  finito,  che 
assume su di sé lotta e dolore, è il nostro Giobbe. 
 
Negli  appunti  di  Strauss  c’è  un  ritorno  alla  relativa  semplicità  dell’argomentazione, 
propria della visione di Giobbe del 1821: l’Uno è dominio e il destino dell’uomo, la sua 
unica condotta giusta è la sottomissione, rassegnata e negativa, il dolore che dovrebbe 











esempio,  l’invocazione  della  giustizia  di  Dio  si  sottomette  in maniera  rassegnata  alla 
sua  potenza”430. Quello  che  però  emerge  di  fondamentale  in  quest’ultimo  corso  è  il 
tema  della  lotta  tra  bene  e  male,  il  momento  del  negativo  che  deve  essere 
interiorizzato dallo Spirito per giungere a verità. 
 
Le  varie  figure  che  ha  assunto  Giobbe  in  queste  lezioni  (sottomissione,  terrore  del 
signore  e  fede  assoluta,  esigenza  di  una  ricompensa  per  la  giustizia  umana,  infine 
vittima  della  lotta  tra  bene  e  male),  ci  hanno  aiutato  ad  illuminare  l’evolversi  e  il 
definirsi di Hegel  su alcuni  temi  capitali: prima di  tutto  il  concetto di  religione,  il  suo 
statuto  e  la  sua  dignità, ma  anche,  la  sua  intrinseca  problematicità;  il  confronto  con 
Kant sul terreno etico e teleologico; i problemi che sorgono accettando la categoria di 
creazione  così  come  il  pensiero  l’ha  ereditata  dalla  tradizione  giudaico‐cristiana; 
l’interpretazione filosofica del mito di Genesi 3; la reale possibilità del bene e del male 
nell’uomo;  il significato della sofferenza;  la natura dell’Immutabile, dello Spirito. Non 





















Proseguendo  la nostra  indagine  sull’influenza che  il Libro di Giobbe  ha esercitato  sul 
pensiero  dei  filosofi,  prendiamo  ora  in  considerazione  l’opera  di  Schelling  e,  in 
particolare, dello Schelling delle Ricerche filosofiche (1809) e, in seguito, sullo Schelling 
dell’ultimo  periodo,  quello  della  filosofia  positiva:  nello  specifico  delle  lezioni  di 
filosofia della rivelazione tenute a Berlino dopo il 1841. In due lezioni di filosofia della 
rivelazione  (la  XXXIII  e  la  XXXIV),  che  portano  come  titolo  rispettivamente Cristo  e  il 
principio cosmico: Satana e Rapporto di Satana con l’uomo, Schelling offre una lettura 
originale  del  problema  del  male,  strettamente  legata  all’interpretazione  del 






Le  lezioni sono però  incomprensibili senza  la chiave di  lettura offerta dalla riflessione 
sulla  natura  oscura432  di  Dio  condotta  nelle  Ricerche  filosofiche  sull’essenza  della 
libertà  umana  e  gli  oggetti  che  vi  sono  connessi.  Ne  emerge  la  figura  di  un  Dio  di 
stampo  neoplatonico,  influenzata  dalla  filosofia  di  Bruno,  dalla  mistica  di  Eckhart  e 




III.1. “RICERCHE  FILOSOFICHE  SULL’ESSENZA  DELLA  LIBERTÀ  UMANA  E  GLI 
OGGETTI CHE VI SONO CONNESSI”. 
 
Tutte  le Ricerche  sono  permeate  dall’esigenza  di  giustificare  il  concetto  della  libertà 
come  facoltà  di  fare  il  bene  e  il male  di  contro  a  una  visione  del mondo  organica  e 
necessaria,  panteistica.  “La  connessione  del  concetto  di  libertà  con  la  veduta 
                                                




la  cui  soluzione,  vacillando  il  concetto  stesso di  libertà,  la  filosofia verrebbe a essere 
affatto  priva  di  valore.  Poiché  solo  questo  grande  problema  è  l’inconscia  e  invisibile 
molla di ogni conato verso la conoscenza dal più basso fino al più alto grado; senza la 
contraddizione  di  necessità  e  libertà,  non  soltanto  la  filosofia,  ma  ogni  volontà 
superiore dello spirito precipiterebbe nella morte, che è propria di quelle scienze in cui 
tale  contraddizione  non  ha  applicazione  di  sorta”433.  È  lo  iato  fra me  che  agisco  e  il 
mondo  che mi  si  oppone  il quid  che  dà  il  via  a  tutta  la  speculazione  umana. Ma,  di 
nuovo, la creazione da parte di un essere onnipotente e buono di esseri creati liberi e 
sottoposti alla sofferenza produce interrogativi che sembrano senza uscita: 
 “I più se fossero sinceri, confesserebbero che, nel modo  in  cui sono disposte  le  loro 
rappresentazioni,  sembra  a  essi  che  la  libertà  individuale  sia  in  contraddizione  con 
quasi  tutte  le  qualità  di  un  essere  supremo,  per  esempio  coll’onnipotenza.  Con  la 






Il  primo  grande  tema  delle  Ricerche  è  quindi  la  possibile  conciliazione  di  libertà  e 




conciliazione?  In primis,  afferma Schelling,  va  indagato e specificato  il modo  in  cui  le 
cose dipendono da Dio.  







Per Spinoza: “Dio è ciò  che è  in sé ed è compreso unicamente da se stesso;  invece  il 
finito è ciò che è necessariamente in un altro e solo da questo può venir compreso”437. 
L’insignificanza  e  la  totale  dipendenza  spinoziana  delle  cose  da  Dio  tradisce  un 
equivoco  sostanziale  “sulla  legge  di  identità  o  sul  significato  della  copula  nel 
giudizio”438.  Nella  proposizione Dio  è  tutte  le  cose,  la  copula  è  non  va  intesa  come 
medesimezza  ma  come  esplicazione,  Dio  non  si  immedesima  in  tutte  le  cose  ma  si 
esplica in esse. Una libertà spiegata come concessione da parte di Dio di uno spazio di 
autonomia alle cose è intrinsecamente contraddittoria: se Dio ritirasse anche solo per 
un  momento  la  sua  potenza,  per  far  spazio  alla  libertà  degli  individui,  il  mondo 
cesserebbe di essere. Le cose dipendono strictu sensu da Dio. “Ma la dipendenza non 
sopprime  l’autonomia, non  sopprime anzi  la  libertà. Non determina  l’essenza, e dice 
solo che il dipendente, checché possa mai essere, abbia la capacità di essere solo come 
effetto  di  quello,  da  cui  dipende;  non  dice  cosa  mai  sia,  e  che  cosa  non  sia.  Ogni 
individuo organico, come alcunché di divenuto, è solo per opera di un altro e in questo 
senso è bensì dipendente quanto al divenire, ma non quanto all’essere”439. L’errore di 






















principio  che  Dio, ma  che  pur  sono,  come  Dio  è…  Le  rappresentazioni  della  divinità 
possono  essere  solo  degli  esseri  autonomi”442.  La  creazione,  o  auto‐rivelazione  della 
divinità,  scaturisce  dall’immaginazione  divina  e  le  sue  rappresentazioni  non  possono 
che essere individui liberi, che recano in sé, sembra di capire, una scintilla della divinità 
da  cui  derivano:  “il  concetto  di  un’assolutezza  o  divinità  derivata  è  così  poco 
contraddittorio,  da  essere  anzi  il  concetto  centrale  di  tutta  la  filosofia  …  Si 














e  allora  è  inevitabile  collocare  il  male  nell’infinita  sostanza  o  nell’originario  volere 
stesso, con che si distruggerebbe interamente il concetto di un essere perfettissimo; o 
bisogna  negare  in  qualche maniera  la  realtà  del male,  e  con  ciò  svanisce  insieme  il 
concetto reale di libertà”445, e con esso va in crisi anche l’immagine del Dio vivente che 
non può porre alcunché se non esseri liberi.  
Schelling  smonta  in  questa  sede  tre  argomenti  classici  della  teodicea,  quello  del 
concursus: vi è necessità di una cooperazione divina nell’agire delle creature: ma allora 






Dio  appare  come  coautore  del  male  e  questo  non  può  essere;  del  plus  o minus  di 
perfezione:  quello  che  vi  è  di  positivo  nel male  viene  da  Dio, ma  allora  il male  non 
sarebbe che un bene di grado inferiore e se ne negherebbe in questo modo la dignità e 
finanche  la  realtà;  in  ultimo,  l’argomento  dell’indifferenza di bene e male:  il positivo 
derivante da Dio sarebbe la libertà, che è facoltà di compiere indifferentemente l’uno 
o l’altro; ma in questo modo si rinuncia all’attributo della bontà divina. Se si ammette 
un Dio buono, sembra che  l’unica via da percorrere per spiegare  il male (e  la  libertà) 
sia ricercarne l’origine in una radice indipendente da Dio. E questa è una strada che il 
pensiero ha più volte percorso, ma, dice Schelling, il dualismo è il “sistema del suicidio 
e  dello  sconforto  della  ragione”446.  E,  se  si  ammette  quella  forma  ammorbidita  di 
dualismo  che  vede  il  cattivo  principio  dipendente  dal  buono  e  poi  ribelle  ad  esso  (e 
cioè la spiegazione offerta dal racconto della caduta) si è solo complicata la questione, 
non  certo  risolta.  “Anche  supponendo  che  questo  secondo  essere  fu  dapprincipio 
creato  buono  e  per  propria  colpa  si  staccò  dall’essere  originario,  resta  sempre 
inesplicabile  in  tutti  i  sistemi  che  si  sono  avuti  finora,  la  prima  facoltà  di  un  atto  di 
ribellione  a  Dio…  la  difficoltà  è  solo  spostata  di  un  punto, ma  non  tolta”447.  Questo 
passaggio  è molto  significativo  per  la  spiegazione  che  Schelling  darà  della  figura  del 
diavolo,  soprattutto  nelle  lezioni  che  andremo  a  analizzare  nella  seconda  parte  di 
questo capitolo. 







Siamo  all’incirca  nella  situazione  argomentativa  in  cui  si  era  trovato  Kant,  quando 
aveva  concluso  che  nulla  poteva  dire  per  giustificare  il  fondamento  soggettivo  della 
libertà  umana  di  scegliere  il  bene  piuttosto  che  il  male.  Ogni  spiegazione  teorica 
sembra  rimandare  ad  una  petizione  di  principio  insostenibile  razionalmente:  “esse 





e  sulla  riduzione  di  esso  al  cosiddetto malum metaphysicum  o  al  concetto  negativo 
dell’imperfezione  della  creatura”448.  Kant  di  fronte  a  questa  soglia  si  è  arrestato.  La 
soluzione di Schelling è differente.  
“Dio è più reale che un semplice ordinamento morale del cosmo, e ha in sé ben altre e 
più vive  forze motrici”449. Quello  che c’è  di errato  nel modo proprio  della  tradizione 





“L’orrore  per  ogni  realtà,  quasi  che  lo  spirituale  possa  contaminarsi  in  ogni  contatto 
con essa, deve naturalmente produrre anche la cecità per l’origine del male”450. Cosa si 
scopre  se  si  rifiuta  questa  cecità?  Schelling  basa  la  sua  ricerca  sulla  distinzione  tra 
l’essenza  (Wesen)  in  quanto  esiste,  e  l’essenza,  in  quanto  è  semplicemente 




vero, ma pur  distinto  da  lui”452. Questo  fondamento,  questa  natura  di  Dio  non  è  né 
precedente  nel  tempo,  né  prioritario  nell’essenza.  È  un  circolo  “ciò  da  cui  l’Uno  è 
generato è a  sua volta generato da esso. Non vi è qui un primo e un ultimo, perché 
tutto si presuppone a vicenda, nessuna cosa è l’altra e tuttavia non è senza l’altra. Dio 
ha  in  sé  un  intimo  fondamento  della  sua  esistenza,  che  in  questo  senso  precede  lui 















non  può  essere  “nulla  potendo  essere  fuori  di  Dio”454.  “La  contraddizione  si  scioglie 










l’elemento  irrazionale  delle  cose,  quello  che  mai  si  può  risolvere  in  concetto. 
L’irrazionale,  il  fondamento è  ciò da cui nascono  l’intelletto e tutte  le cose: “Senza  il 
precedere di questa oscurità, non v’è alcuna realtà della creatura;  la tenebra è  il suo 
retaggio necessario”458. 
Da  questo  oscuro  fondamento  origina  la  creazione,  in  un  processo  di  stampo 
nettamente  neoplatonico:  rispondendo  alla  brama  si  genera  in  Dio  stesso  una 
rappresentazione che, non potendo avere altro oggetto che Dio, è rappresentazione di 
un’immagine identica di se stesso. Questa è la prima forma in cui si realizza e si rivela 
Dio.  La  prima  rappresentazione  è  al  tempo  stesso  intelletto  ed  eterno  spirito 
dell’amore.  Così  l’intelletto  insieme  alla  brama  diviene  “volontà  creativa  e 
onnipotente, e dà forma alla natura, dapprincipio sregolata, come in un suo elemento 









principio,  che è unico  in  fondo,  come unico è Dio, ma “si può considerate  secondo  i 
due aspetti possibili. Il primo principio è quello che per cui essi sono distinti da Dio, o 
per cui sono nel solo fondamento; ma, siccome tra ciò che è esemplato (vorgebildet) 
nel  fondamento,  e  ciò  che  è  esemplato  nell’intelletto,  ha  pur  sempre  luogo 
un’originaria unità, e il processo della creazione tende solo a trasmutare internamente 
o  a  rischiarare  nella  luce  il  principio  originariamente  oscuro”460.  Il  volere  in  quanto 
nasce dal fondamento è un elemento oscuro, di cieca bramosia. Questo spinge  l’uomo 
verso la luce, “la coscienza della profonda notte, da cui egli è stato tratto all’esistenza… 




delle  creature  a  noi  visibili  fuorché  nell’uomo.  Nell’uomo  è  tutta  la  potenza  del 
principio tenebroso e a un tempo tutta la potenza della  luce… il volere dell’uomo è  il 
germe occultato nell’eterna brama di un Dio esistente ancora nel fondamento… In lui 




“Il  volere  dell’uomo  è  da  considerarsi  come  un  vincolo  di  forze  viventi;  finché  esso 
rimane  nella  sua  unità  col  volere  universale,  anche  quelle  forze  si  mantengono  in 
divina misura e  in equilibrio. Ma appena  il volere  individuale si è staccato dal centro, 
dove  ha  il  suo  posto,  si  scioglie  pure  il  vincolo  delle  forze;  invece  di  esso  regna  un 
semplice  volere  particolare,  il  quale  non  può  riunire  più  sotto  di  sé  le  forze,  come 
l’originario”463. Il male è dunque un positivo pervertimento di principi ordinati464: per 






464  Evidente qui  l’influenza di  Kant  nel  concetto  di male  come  inversione nella  gerarchia  dei 
moventi. Per ulteriori approfondimenti  si  veda O. Höffe, Recuperare un  tema:  Kant  sul male, 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questo  tutte  le  spiegazioni  esaminate  precedentemente  lasciavano  la  coscienza 
insoddisfatta:  descrivevano  il  male  come  “qualche  cosa  di  passivo,  mancanza, 
privazione,  concetti  che  interamente contrastano con  la natura propria del male”465. 
Se  l’uomo,  la  creatura più perfetta, è anche  l’unica  capace di  fare  il male, esso deve 
avere una  sua consistenza e dignità ontologica e derivare  il  suo  fondamento da “ciò 
che di più altamente positivo la natura contenga, com’è certamente il caso della nostra 
visione,  che  lo  colloca nel  centro che  si è  scoperto, o nel  volere originario del primo 
principio”466.  Così,  come  approfondiremo  meglio  nella  prossima  sezione,  Schelling 
afferma  del  male  e  della  sua  personificazione  una  visione  altamente  positiva  e 
costruttiva,  come di  un  autentica  teofania  di  Dio,  o  almeno di  una  parte  di  esso:  “Il 




di  questa  possibilità,  la  distinzione  tra  l’esistente  e  ciò  che  è  fondamento 
dell’esistenza.  Tuttavia  la  possibilità  di  un  fatto  non  ne  include  ancora  la  realtà,  e 
questa propriamente è il massimo oggetto delle Ricerche: “Non si tratta per avventura 
di  spiegare  in  che  modo  il  male  si  realizzi  nel  singolo  uomo,  bensì  la  sua  attività 





Schelling  no.  L’assoluta  e  indubitabile  realtà  del male,  non  gli  lascia  dubbi  sulla  sua 













altrettanto  indubitabile  necessità.  Questo  argomento  può  sembrare  (e  forse  è)  una 
petizione di principio. Schelling lo giustifica in questo modo: 
“Infatti ogni essere può giungere a rivelazione unicamente nel suo contrario,  l’amore 
solo nell’odio,  l’unità nella discordia.  Se non ci  fosse alcuna  separazione dei principi, 
l’unità  non  potrebbe  rivelare  la  sua  onnipotenza;  se  non  ci  fosse  la  discordia,  non 
potrebbe  realizzarsi  l’amore.  L’uomo  fu  collocato  su  questa  cima,  dove  ha  in  sé  la 
sorgente di un moto  spontaneo verso  il male e  il bene  in ugual modo:  il  legame dei 
principi  in  lui  non  è  necessario, ma  liberò.  Egli  sta  al  bivio;  checché  possa  scegliere, 
sarà  affar  suo,  ma  non  può  rimanere  nell’indecisione,  perché  Dio  ha  a  rivelarsi 
necessariamente, e perché nella creazione in genere nulla può restare incerto”470.  
La  spiegazione  rivela  un  fondo  di  pragmatismo  quasi  hegeliano  di  fronte  alle  sorti 
dell’uomo.  Dio  deve  rivelarsi  necessariamente,  e  l’uomo  deve  necessariamente 





nell’uomo,  perché  solo  in  lui  sono  uniti,  in maniera  separabile,  i  due  principi,  luce  e 
tenebra,  in che senso si dà un essere che spinge  la creatura a decidersi per  il bene o 
per il male, tentandolo però inevitabilmente al secondo? 
“Il  problema  è  qui  appunto,  come  mai  il  male  sia  nato  per  la  prima  volta  in  una 
creatura. E però, a spiegare il male non ci è dato altro all’infuori dei due principi in Dio. 
Dio come spirito (l’eterno legame di entrambi) è l’amore purissimo ma nell’amore non 




del  sostrato,  né  sopprimerlo,  perché  altrimenti  dovrebbe  resistere  a  se  stesso”473  e 
non ci sarebbe alcuna creazione. Infatti il fondamento agisce, affinché si dia il mondo, 






e  in  esso  l’amore  esista  realmente.  Se  l’amore  si  opponesse  al  fondamento, 
combatterebbe contro se stesso, e non sarebbe più l’amore. “Questo lasciare operare 
il  fondamento  è  l’unico  concetto  pensabile  della  tolleranza”474  divina  verso  il  male. 
Anche  perché  il  fondamento  non  ha  una  natura maligna, ma  non  è  propriamente  il 
male;  non  desidera  distruggere  l’amore,  anzi  desidera  il  suo  trionfo  e  la  sua  piena 
realizzazione. 
“Il fondamento non è altro che una volontà di rivelazione, ma appunto perché questa 
sia, esso deve risvegliare  la particolarità e  l’opposizione.  Il volere dell’amore e quello 
del  fondamento  divengono  dunque  uno  solo  proprio  perché    sono  divisi,  e  fin 
dall’inizio  ciascuno opera  per  conto  suo.  Pertanto  il  volere  del  fondamento  già  nella 
prima  creazione  concorre  a  eccitare  il  volere  proprio  della  creatura,  affinché,  se  lo 
spirito  sorge  come  volontà  dell’amore,  incontri  una  resistenza,  in  cui  possa 
realizzarsi”475. 
Lo spirito del male e delle tenebre non è affatto definibile come un principio creato, è 
anzi  latente  nella  natura  di  Dio,  è  stato  “svegliato  nella  creazione  da  un  agitarsi  del 
fondamento  tenebroso  della  natura,  e  cioè  lo  spirito  dello  sdoppiamento  di  luce  e 
tenebre”476. Se ne possono cogliere nella creazione i contrassegni, dice Schelling, in ciò 
che pur non essendo pericoloso per  l’uomo genera  in esso un generale aborrimento. 
Quello  che  di  terribile  c’è  nella  natura  è  segno  e  presagio  dell’oscuro  fondamento 
divino e trova in esso la sua spiegazione; ma, come la brama non può esistere da sola 
senza  l’amore,  così  il  male,  che  cerca  di  attuarsi  nella  creazione,  non  giunge  mai  a 
piena esistenza, “serve unicamente come fondamento affinché il bene, sviluppatosi da 
esso per forza propria, sia qualcosa di  indipendente e distinto da Dio, qualcosa in cui 
Dio  stesso  possegga  e  riconosca  se  stesso,  qualcosa  che,  come  tale  (come 
indipendente), sia in lui”477.  
Esista quindi un male  in genere, non  iniziale, secondo  la visione manichea del divino, 
ma suscitato dalla  rivelazione di Dio, ad opera del  fondamento;  “e questo male non 
perviene  mai  a  una  realizzazione,  ma  vi  tende  di  continuo”478.  Solo  dopo  aver 







analizzato  questo  male  in  genere,  possiamo  arrivare  a  comprendere  la  visione 
schellinghiana di bene e male nell’uomo. 
L’uomo  dalla  nascita  ha  in  sé  la  possibilità  dell’inversione  dei  principi,  indotto  nella 
creatura dalla brama. Ma il fondamento opera non solo per la realizzazione del male, 
ma anche perché per  contrasto possa  realizzarsi  il  volere dell’amore. Questa unione, 
nell’uomo, del volere universale dell’amore con  il volere particolare del  fondamento, 
sembra impossibile a comporsi. 
“La volontà di   Dio e' di universalizzare ogni cosa...  la volontà del  fondamento  invece 
mira  a  particolareggiare  o  a  rendere  creaturale  ogni  cosa.  Essa  vuole  l'ineguaglianza 
solamente,  affinchè  l'eguaglianza  si  possa  render  sensibile  a  se  stessa  e  a  lei.  Perciò 
essa reagisce necessariamente alla libertà come  a cosa ch'è superiore alla creatura e 
sveglia  nella medesima  il  piacere  del  creaturale;  come  a  chi  su  di  un'alta  e  scoscesa 
montagna e' colto dalla vertigine, quasi una voce segreta par che gridi di precipitarsi 
giù,  o  come,  secondo  l'antica  favola,  il  canto  delle  Sirene  risuona  nel  profondo,  per 











arrivandoci mai.  Ora  la  ricerca  si  concentra  su  come,  una  volta  ammesso  il male  in 
genere,  “accada  nel  singolo  uomo  la  decisione  al  male  o  al  bene”480.  Perché, 
nonostante  l’universale necessità del volere del  fondamento, “il male rimane sempre 






Per  rispondere  a  quest’ulteriore  interrogativo  Schelling  si  concentra  sul  concetto 
formale  della  libertà482.  Come  facoltà  indeterminata  di  decidere  tra  due  opzioni 
equivalenti essa conduce a esiti assurdi (il paradosso dell’asino di Buridano che posto a 
metà  strada  tra  due  covoni  di  fieno  dovrebbe  logicamente  morire  di  fame  per 








ciò,  fuori  di  ogni  concatenazione  causale,  come  fuori  o  sopra  ogni  tempo.  Non  può 
dunque essere stata determinata da alcunché di precedente, giacché anzi precede ogni 
altra  cosa  che  è  o  sarà  in  essa,  non  tanto  nel  tempo,  quanto  per  il  concetto,  come 
assoluta unità, la quale deve esistere sempre già intera e compiuta, affinché la singola 
azione  o  determinazione  sia  possibile  in  essa”484.  L’essenza  intelligibile  dell’uomo 




segue  dall’intima  necessità  dell’essere  libero,  e  però  segue  anche  di  necessità”486, 
necessità che non è quella di ordine empirico, che si basa sulla coazione. Ma allora di 











che natura è  “quest’intima necessità dell’essere  stesso?”487.  L’essenza umana,  la  sua 
necessità,  afferma  Schelling,  è  libertà:  “ma  proprio  quell’intima  necessità  è  anche 
libertà,  l’essenza dell’uomo è  sostanzialmente  il  suo proprio atto; necessità e  libertà 








dello  stato  di  innocenza  del  paradiso  terrestre.  Questa  indecisione  se  trasposta  nel 
mondo  è  la  stessa  dell’asino  di  Buridano:  se  la  decisione  imputabile  a  un  qualche 
evento  o  influenza  del  mondo,  essa  è  casuale,  e  nega  di  fatto  la  libertà.  Schelling 
risolve quest’impasse ponendo  la decisione,  la  libertà fuori dal tempo: essa “coincide 
pertanto con la prima creazione (sebbene come un atto che ne differisce). L’uomo, pur 
essendo  generato  nel  tempo,  è  stato  prodotto  nel  principio  della  creazione  (nel 
centro).  L’atto,  con cui  la  sua vita è  stata determinata nel  tempo, appartiene non al 
tempo, ma all’eternità… per mezzo di esso la vita dell’uomo si stende fino al principio 
della  creazione;  in  tal  modo  egli  è  anche  fuori  da  creato,  è  libero  ed  è  egli  stesso 
eterno inizio”490. La mia essenza, la mia libertà era già stata creata all’inizio del tempo. 
Il  divenire  è  confinato  al  mondo,  l’essenza  di  ogni  uomo  obbligatoriamente  non 
diviene,  ma  è  decisa  e  fissata  dal  suo  autore  in  una  dimensione  extra‐temporale. 
Nessuno è costretto al bene o al male (“poiché  la costrizione può essere sentita solo 
nel divenire , non nell’essere”491) e ognuno “compie le sue azioni, non contro, ma con 
la  sua  volontà”492  siano  esse  buone  o  cattive.  “Questo  giudizio  generale  su  di 
un’inclinazione al male, tutta  inconscia, e anzi irresistibile per  la sua origine, come se 











creazione  in  una  figura  (Gestalt)  determinata,  ed  è  nato  qual  egli  è  dall’eternità,  in 
quanto  da  quell’atto  è  stata  determinato  la  forma  e  la  struttura  del  suo 
incorporarsi”493.  
Il  più  grande  ostacolo,  nella  storia  del  pensiero,  all’ammettere  la  libertà  delle  azioni 
umane  è  consistito  nell’evidente  unità  del  cosmo  e  nell’ordinata  concatenazione  di 
causa ed effetto. Per salvare la perfetta sapienza e onnipotenza divine si ammise allora 
la predestinazione di alcuni alla salvezza e di altri alla dannazione. Ma così si priva  la 
libertà  “della  sua  radice”494.  La  predestinazione  che  ammette  Schelling  è  differente 
“l’uomo nel modo stesso che opera qui, ha operato dall’eternità e nel principio della 
creazione.  Il  suo  operare  non diviene,  come  egli medesimo  qual  essere morale  non 
diviene,  ma  è  per  sua  natura  eterno”495.  Si  nota  in  questi  passaggi  la  vicinanza  a 
Kant496, al distinguo delle dimensioni ontologiche in cui si collocano rispettivamente le 









come  una  luce.”497.  La  decisione  dell’uomo,  fin  dall’origine  della  creazione,  è  una 
decisione al male e all’egoismo. Una decisione che è libera in quanto non determinata 










dalla  nostra  struttura  animale  e  passionale:  “infatti,  non  le  passioni  in  sé medesime 
sono il male, né noi abbiamo a lottare solo con le carne e col sangue, ma con un male 
dentro e fuori di noi, che è spirito”498. Questa decisione al male all’origine dei tempi è 
la  stessa  che  aveva  riconosciuto  Kant  teorizzando  il  male  radicale:  “solo  quel  male 
adunque,  che  è  stato  acquistato  con  un  atto  personale,  ma  fin  dalla  nascita,  può 




proprio  che  qui  Schelling,  come  il  suo  modello  Kant,  non  riconosca  speranza  alla 
libertà, se si segue rigorosamente il suo ragionamento: l’essenza necessaria dell’uomo 
è  la  libertà,  libertà  che  per  non  essere  inconcludente  deve  determinare  la  sua 
decisione  fin dalla  creazione, e poiché nella  creazione  si da  una concreta e  tangibile 
presenza del male; questa prima (e sembra unica) decisione della libertà, deve essere 
stata  una  decisione  al male:  il male  radicale,  appunto.  Ed  infatti  Schelling  riconosce: 
“sembra  che  una  sola  ragione  si  potrebbe  addurre  contro  questa  visione:  che  essa 
tronchi la possibilità di ogni trasformazione dell’uomo dal male nel bene, e viceversa, 
almeno per questa vita”500. L’autore cerca di attenuare questo pessimismo, che non è 
pronto  ad  accettare  completamente,  con  l’idea  di  un  aiuto  divino  che  stimola  a  un 
costante miglioramento dell’uomo  in  relazione a  se  stesso; ma come si può dare un 
miglioramento  libero se “a strettissimo rigore … non è lui stesso (l’uomo) che opera, 
ma è il buono o cattivo spirito che opera in lui”501?  
Schelling  comincia  qui  una  dissertazione  sul  cattivo  spirito,  o  cattivo  principio,  che 
poco ha a che vedere con la trattazione della libertà sostenuta finora, in cui le allusioni 
al maligno erano solamente metafore per rafforzare l’argomentazione (il diavolo come 
essere  più  perfetto  della  creazione,  così  come  l’uomo,  l’unico  capace  di  male,  è  la 
creatura che si staglia sopra ogni altra).  Il male consiste propriamente nell’elevare  la 
propria egoità a volontà universale, “trattando lo spirituale come un mezzo”502. Quindi 








dovrebbe  esserci  Dio;  cioè  il  Dio  a  rovescio;  quell’essere,  suscitato  all’attualità  dalla 
rivelazione di Dio, quello che non può mai giungere dalla potenza all’atto, quello che 
mai non è, ma che sempre vuol essere, e però, come la materia degli antichi, può venir 






questa  si  mantiene  solo  con  il  vincolo  dell’amore)  e  segnatamente  dell’uomo,  ma 
altresì come un suo tentatore, che  lo alletta al falso piacere e ad accogliere nella sua 





con  la  potenza  del  centro,  che  in  lui  esiste”504.  Il  cattivo  spirito  tenta  l’uomo  al  non 
essere, supportato nella sua impresa dall’imperfezione umana (incapacità a tenere gli 
occhi fissi sullo splendore divino e sulla verità) ma anche da quella decisione, attuata 




cui  si  stacca  dal  tutto  e  dall’unità,  diviene  sempre  più  meschino,  più  povero,  ma 
appunto  per  questo  più  cupido,  più  famelico,  più  velenoso.  Vi  è  nel  male  una 
contraddizione che consuma e annichila sempre se stessa, cioè che esso tende a farsi 
creatura, proprio mentre  tende distrugge  il  vincolo della  creaturalità, e  cade nel non 
essere, per la pretensione di essere tutto”505. 






di  tutto nel mentre  che  lo allontana da quello  stesso centro,  l’uomo apre  le porte al 
cattivo  principio  e  “viene  a  perdere  la  libertà  primitiva”506.  Un  ritorno  al  vero  bene 
quindi  può  avvenire  “unicamente  per  divina  magia,  ossia  per  l’immediata  presenza 
dell’essente nella coscienza e nella conoscenza”507. La salvezza sembra potere venire 
solo  da  un  intervento  soprannaturale.  Il  vero  bene  è  un  ritorno  all’unità  dei  due 
principi,  “un  collegamento  tra  il  principio  tenebroso  (l’ipseità)  e  la  luce.  Ci  sia 
consentito di esprimerlo con la parola <religiosità> secondo il significato originario”508. 
Ritorno  all’uno  che  deve  essere  operato  dall’unica  creatura  capace  di  scindere  in  sé 
luce  e  tenebre,  cioè  dall’uomo.  Infatti:  “noi  intendiamo  la  religiosità  nel  senso 
originario,  pratico  della  parola.  Essa  è  coscienziosità,  o  agire  come  si  sa,  e  non 
contrastare al lume della conoscenza nelle proprie azioni”509. Ma può l’uomo arrivare a 
tanto?  Schelling  descrive  solamente  il  comportamento  che  porterà  all’unione 
immediata dei principi (ne dà come esempio Catone), senza legarlo ulteriormente alle 
difficoltà precedentemente  sollevate e all’ammissione,  fatta da  lui  stesso,  che  si può 
arrivare a cotanta religiosità solo con una “divina magia”510. 
 
Per arrivare alla  fine di questa difficile  sintesi dell’opera e analizzare  come gli  spunti 
emersi  si  colleghino  al  personaggio  di  Giobbe,  abbiamo  ancora  un  ultimo  punto  da 
analizzare.  Schelling,  nelle  Ricerche,  risponde  a  un’ulteriore  domanda  rimasta 
sottointesa.  Assodato  che  non  si  poteva  dare  creazione  senza  la  brama  e,  con  essa, 















Dio  è  per  noi  un  essere  che  rivela  se  medesimo. Ma  qual  è  il  suo  comportamento 
morale  verso  il  mondo  nato  dalla  sua  rivelazione?  La  questione  è  posta  in  questi 
termini: “È essa (l’auto‐rivelazione ossia la creazione) un’operazione, seguita con cieca 
e inconscia necessità, ovvero un atto libero e cosciente? E se essa è l’ultima delle due 
cose  in  che modo Dio  come  essere morale  si  comporta  col male,  la  cui  possibilità  e 
realtà dipende dall’auto‐rivelazione? Se egli ha voluto questa, ha voluto anche il male, 
e in che modo questa volontà si può accordare con la santità e la suprema perfezione 
ch’è  in  lui, ovvero, secondo  l’espressione usuale, come si può giustificare Dio per ciò 
che  concerne  il  male?”513.  Per  determinare  la  libertà  o  meno  di  Dio  non  basta 




La  domanda,  che  è  la  domanda  cardine  della  teodicea  (perché  qualcosa  invece  che 
niente, se quel qualcosa è inscindibilmente legato al male e alla sofferenza?), avrebbe 
senso  per  Schelling  se  Dio  fosse  considerato,  nelle  Ricerche,  “una  pura  astrazione 
logica, allora  tutto dovrebbe anche  seguire da  lui  con  logica  necessità”515. Ma non è 
questo  il Dio di  Schelling, è  il Dio vivente:  “noi abbiamo  considerato Dio  come unità 
vivente di forze”516. In Dio, s’è detto, vi è un sostrato indipendente di realtà, unico ma 
diviso  in se stesso, come esistenze e fondamento. Ne seguono “due  inizi egualmente 
eterni  di  auto‐rivelazione  e  ne  segue  pure  che  Dio,  quanto  alla  sua  libertà,  debba 
essere considerato in relazione ad entrambi”517. Il volere del fondamento non è libero 
come  è  libero  il  volere  dell’amore.  Esso  è  non  cosciente  o  riflessivo,  anche  se  non 






(campione  dell’idealismo  puro),  per  Schelling,  sono  due  esempi,  pur  differenti,  di  un  Dio 



















detto  quanto  precede,  riguardo  alla  possibilità  del  male  in  rapporto  a  Dio.  Ogni 
esistenza  richiede  una  condizione,  per  divenire  esistenza  effettiva,  cioè  personale. 
Anche l’esistenza di Dio… salvo che egli ha questa condizione in sé, non fuori di sé. Egli 
non  può  sopprimere  la  condizione,  altrimenti  dovrebbe  sopprimere  se  stesso;  può 
soltanto dominarla con l’amore e subordinarla alla sua glorificazione”522. La creazione‐
rivelazione  è  limitata  dalla  condizione  propria  del  divino.  Condizione  questa  che 
l’uomo  non  può  conquistare  e  sottomettere  (come  Dio  fa  legandosi  a  lei  come  una 
personalità  unica).  “Questa  è  la  causa  della  tristezza,  che  si  attacca  a  ogni  esistenza 
finita, e se anche in Dio vi è una condizione indipendente almeno in modo relativo, c’è 
in  lui una  sorgente di  tristezza,  che non perviene mai a  realtà ma serve unicamente 
all’eterna gioia della vittoria.  Indi  il velo di mestizia che si distende sulla natura tutta 
quanta,  la  profonda  incancellabile  malinconia  di  ogni  vita”523.  Questa  mestizia  è 
necessaria  e  inevitabile.  “La  gioia  deve  accogliere  il  dolore,  il  dolore  deve  essere 








trasfigurato  nella  gioia”524.  Vale  a  dire:  c’è  una  finalità  nel  male  e  non  si  può 
prescindere da esso. “La sollecitazione del fondamento, o la reazione contro il sopra‐
creaturale,  sveglia  il  piacere  per  il  creaturale,  o  il  volere  proprio, ma  lo  sveglia  solo 
affinché vi sia un fondamento  indipendente del bene, e affinché esso venga a essere 
dominato  e  penetrato  dal  bene.  Infatti  il  male  non  è  l’ipseità  in  se  stessa,  che  è 
eccitata, ma l’ipseità in quanto si è del tutto sciolta dal suo opposto, dalla luce o dalla 
volontà  universale.  Ma  appunto  questo  distacco  dal  bene  è  già  la  colpa.  L’ipseità 
attivata  è  necessaria  ad  acuire  la  vita;  senz’essa  ci  sarebbe  morte  completa, 
assopimento del bene; poiché dove non c’è lotta non c’è vita”525. Non si darebbe alcun 





Il  volere  dell’amore  nella  rivelazione  ha  previsto  e  posto  in  essere  anche  il male ma 
solo “affinché l’amore trovi nell’uomo una materia o un’opposizione, in cui realizzarsi… 
La  volontà  di  creare  dunque  era  immediatamente  solo  una  volontà  di  far  nascere  la 
luce,  e  con  essa  il  bene;  laddove  il  male  non  era  in  questa  volontà  preso  in 
considerazione  né  come mezzo,  né,  secondo  l’espressione  di  Leibniz,  come  conditio 
sine qua non della maggior possibile perfezione del mondo. Esso non era  né oggetto di 
un divino decreto, né, e molto meno, di una concessione. Ora la domanda, perché Dio, 
pur  avendo  necessariamente  previsto  che  il  male  seguirebbe  almeno  in  via 
concomitante dall’auto‐rivelazione, non abbia preferito di non rivelarsi addirittura, non 
merita in realtà alcuna risposta. Infatti ciò sarebbe come dire che, affinché non possa 
esserci  l’antitesi  dell’amore,  non  dev’esserci  neanche  l’amore,  cioè  che 
l’assolutamente  positivo  debba  venir  sacrificato  a  ciò  che  ha  esistenza  solo  come 
antitesi, l’eterno al mero temporale”528. 








“questo  l’avrebbe  vinta  sul  bene  e  sull’amore…  Dunque,  affinché  non  fosse  il male, 
bisognerebbe che Dio medesimo non fosse”529, perché Egli non può prescindere dalla 
sua  natura.  La  stessa  identica  risposta  riceve  la  domanda  sulla  fine  del  male  e  sul 
perché  tale  fine  non  è  stata  raggiunta  fin  da  subito:  “perché Dio  è  una  vita,  non  un 
puro essere. Ma ogni vita ha un destino ed è soggetta al patimento e al divenire. A un 
tal  destino  adunque  si  è  assoggettato  volontariamente  Dio  medesimo…  L’essere 
acquista la sensazione di sé unicamente nel divenire”530. 
La  vita  è  un  processo  che  si  realizza  tramite  antitesi.  Quale  sarà  la  conclusione  del 
processo531?  Per  Schelling  coinciderà  con  il  suo  inizio.  Cosa  vi  era  prima  di  ogni 
fondamento  e  di  ogni  esistente532?  L’assoluto  fondamento  di  entrambi,  ergo 
l’“assoluta  indifferenza  di  entrambi”533,  aldilà  di  ogni  loro  opposizione,  assoluta 
assenza di predicati. Luce e tenebra sono portati a identità in questo non‐fondamento 
(precedente  a  tutto  e  successivo  alla  fine  dei  tempi)  come  non  opposti.  “Nel  non‐
fondamento  viene  a  essere  la  dualità,  viene  a  essere  anche  l’amore,  che  lega 
l’esistente  (l’ideale)  con  il  fondamento  per  l’esistenza”534.  Così  come  dal  non‐
fondamento derivano il volere dell’amore e la brama, e da essi, nell’uomo, il bene e il 




adunque  il  discacciamento  del  male  dal  bene,  la  sua  proclamazione  come  totale 
irrealtà.  Invece  il  bene,  elevato  dal  fondamento,  è  legato  in  eterna  unità  col  bene 
originario…  L’ultimo  nemico  a  essere  distrutto  è  la  morte  (poiché  la  morte  era 
                                                
529 Ivi, pp. 402‐403 (ivi, p. 96). 
530 Ivi, p. 403 (ivi, p. 97). 
531  Per  approfondire  si  veda W.E.  Ehrhardt,  Il  compiersi  della  rivelazione,  nel  commentario  a 
Schelling, Ricerche filosofiche sull’essenza della libertà umana e gli oggetti che vi sono connessi, 
cit. 








per  dividersi  dal  bene)”535.  Gli  opposti  devono  fondersi  nell’Unico  e  vi  deve  essere 
necessariamente un centro comune tra l’essere come esistenza e il fondamento di essa  
o  si  sfocia  nel  tanto  condannato  dualismo.  Bene  e  male  “in  ultima  analisi, 
coincideranno. Allora avremo un solo essere per tutte le antitesi, un’assoluta identità 
di luce e tenebre, bene e male”536. In definitiva si avrà “l’unità universa, uguale verso 
ogni  cosa  eppure  non  compresa  da  alcuna,  il  benefizio  libero  da  tutto,  eppure 
penetrante  in  tutto,  l’amore  insomma,  che è  tutto  in  tutto”537. Ma  la  condizione per 








Schelling  rifiuta  quella  forma  di  dualismo,  che  abbiamo  definito  ammorbidito, 
rappresentato dal mito della caduta, perché sarebbe inesplicabile la ragione o l’origine 
di  quella  prima  ribellione  a  Dio.  L’origine  di  Dio,  della  sua  esistenza  e  del  suo 
fondamento,  è  unica  e  indifferenziata  e  la  rivelazione  tende  a  tornare  a  quella  vita 
universa dalla quale ha avuto origine. La rivelazione deve essere necessariamente, pur 
essendo un atto libero della volontà dell’amore. Nella rivelazione il sostrato ha altresì 
una  funzione  imprescindibile:  agisce  perché  l’amore  venga  ad  essere  realmente:  il 
male  non  giunge mai  a  piena  esistenza;  serve  come  fondamento  affinché  il  bene  si 
affermi  nella  sua  indipendenza,  indipendenza  sia  dal male  che  da Dio  (benché  sia  in 
Lui).  Il male nelle Ricerche è quel quid  in cui  il bene scontrandosi scopre se stesso.  Il 
paradiso,  l’eden538  è  uno  stato  di  indecisione,  nel  quale  l’uomo  non  può  indugiare, 





nella  dissertazione  per  ottenere  il  titolo  accademico  intermedio;  dissertazione  dal  titolo 
Antiquissimi  de  prima  malorum  humanorum  origine  philosophematis  Genes.  III  explicandi 
 120 
giacché  nella  creazione  tutto  deve  pervenire  a  una  determinazione,  in  modo  che  il 
male  venga  scartato  e  il  bene  ritorni  alla  sua  radice.  L’uomo  non  può  restare  nello 











Le  Ricerche  si  collocano  cronologicamente  appena  prima  dell’ultimo  Schelling539 
(categoria storiografica abbastanza imprecisa e variamente differenziata), separate da 





ne  hanno  dedotto  impropriamente  l’esistenza;  pur  potendo  chiarire  l'essenza  delle 
cose, la ragione non potrà mai provarne e motivarne l'esistenza, poiché essa dipende 
                                                                                                                                          
tentamen criticum et philosophicum del 1792 (Schelling, Historisch‐kritische Ausgabe im Aufrag 
der  Schelling  Kommission  der  Bayerischen  Akademie  der  Wissenschaften,  hrsg.  v.  H.M. 
Baumgarten,  W.G.  Jacobs,  H.  Krings  und  H.  Zelter,  Frommann‐Holzboog,  Stuttgart  –  Bad 
Cannstatt 1967 ss., pp. 59‐99; Saggio critico e filosofico di spiegazione del filosofema arcaico di 
Genesi  3  sull’origine  dei mali  umani,  traduzione  a  cura  di  Adriano Ardovino,  in Quaderni  del 
Centro  di  Alti  Studi  in  Scienze  Religiose  di  Piacenza,  a  cura  di  Guido  Mongini,  Morcelliana, 
Brescia,  2004),  concepita  probabilmente  sull’onda  della  prima  parziale  pubblicazione  della 
Religione  (1792:  il  saggio  sul male  radicale).  In  esso  la  caduta  è  presentata  come  l’inizio  del 
male  morale  nel  mondo,  ma  anche  come  l’inizio  del  dispiegarsi  della  ragione.  Il  male 
(connotato  ancora  in  senso  molto  kantiano)  è  connaturato  all’uomo  (l’uomo  “si  vede  nudo, 
cioè  incline  al male”; HKA,  p.  88;  tr.  it.  p.  230)  e  l’età  dell’oro  è  un  tempo di  incoscienza di 
questo  fatto  dal  quale  si  deve  uscire  per  arrivare  a  un  bene  superiore.  L’eden  è  già  allora 
presentato come un giardino dal quale si deve uscire. 




potrà mai  venire  spiegato  dalla  ragione.  La  filosofia  positiva  quindi  indaga  non  sulle 
condizioni  negative  della  realtà  (le  essenze),  ma  su  quello  che  è  stato  liberamente 
posto da Dio, ossia sulla rivelazione. Rivelazione intesa in senso lato, perché la filosofia 
positiva  comprende  sia  la  Filosofia  della  mitologia  che  la  Filosofia  della  rivelazione, 
anche se noi ci concentreremo su quest’ultima. 
Andiamo quindi ad analizzare le due lezioni di filosofia della rivelazione in cui Schelling 
esamina  la  figura di  Satana  (la  trentatreesima e  la  trentaquattresima), e  con essa, di 
nuovo, il problema di Dio, del male, della libertà e della possibile innocenza dell’uomo. 








divina nella  creazione) né come mezzo, né… come conditio  sine qua non  del mondo. 
Esso non era né oggetto di un divino decreto, né, e molto meno, una concessione”540, 
semplicemente  era  una  parte  imprescindibile  della  creazione,  senza  la  quale  Dio 
sarebbe  rimasto  in  se  stesso  e  non  si  sarebbe  rivelato.  Nelle  Lezioni,  Satana  è,  più 
drasticamente, esso stesso mezzo al bene; non si parla più di esistenza e fondamento 
di  Dio,  né  di  indifferenza  dalla  quale  entrambi  scaturiscono.  Satana  è  un  essere 
intermedio  tra  le  creature  e  Dio,  un  principio,  una  volontà  destata  nella  creazione, 
destata per scatenare una crisi che Dio stesso deve volere.  
La  prospettiva  di  Schelling  è,  nella  Filosofia  della  rivelazione,  comprensibilmente  più 








Per  concludere,  quello  che  rimane  delle  Ricerche  è  la  concezione  (qui  descritta  più 
poeticamente  che  misticamente)  della  vita  come  di  un  processo,  un’evoluzione  che 
cresce  nell’antitesi,  in  cui  il  male  è  la  molla  necessaria.  Le  differenze  nel  concepire 
















della  cosalità;  Cristo  è  la  seconda  potenza  che  compare  sulla  scena  del mondo:  “La 
prima  azione  di  Gesù  consistette  dunque  nel  guadagnarci  la  possibilità  di  rivestirci 
dello Spirito”542, per realizzare “l’intera divinità in noi”543. La seconda figura, quella di 
Cristo,  deve  venir  superata  dalla  terza,  che  non  è  più  una  potenza  cosmica  ma  lo 
Spirito  stesso  di  Dio,  che  per  discendere  nel  mondo  necessitava  della  venuta  del 
Nazareno:  Cristo  media  la  discesa  dello  Spirito  Santo:  “attraverso  Cristo  ci  sono 
restituite  solo  la  libertà,  la  potenza  e  la  possibilità  di  porre  in  noi  la  vita  divina,  di 












alla  quale  la  coscienza  umana  fino  allora  era  stata  sottomessa,  è  sottratta  almeno 
quella  forza necessaria e  invincibile che essa esercitava sul genere umano… nella sua 
morte,  il Divino ha consumato  il naturale, che egli ha sacrificato… però non le è tolta 
(alla  coscienza)  la  possibilità  di  sottoporsi,  anche  se  sotto  altre  forme,  nuovamente 
all’influsso  e  al  giogo  di  queste  potenze.  Solo  l’invincibilità  della  loro  forza  è  tolta  a 
queste potenze, non è però annullata  la  loro esistenza”545. Cristo,  in quanto potenza 
naturale ha annullato se stesso nella morte, affinché potesse venire una potenza non 
più naturale ma spirituale: da qui  il declino del Paganesimo, che era  la religione della 
natura.  In Cristo muore anche  il principio cieco,  cosmico che aveva dominato fino ad 
allora. Questo è  la necessaria  introduzione a quello che sarà poi  il cuore della nostra 
trattazione, perché in questo principio cosmico e cieco, in questa potenza extradivina,  









infatti  uno  spirito  creato,  potente  ma  non  illimitato,  individuale,  originariamente 
buono ma orgoglioso. Per questo suo orgoglio si è voluto elevare al di sopra di Dio e si 









ha  fatto  di  tutto  per  staccare  anche  altri,  in  particolare  l’umanità  da  Dio,  e  farla 
dipendere da sé”550. 






L’autore  si  concentra  quindi  sulle  concordanze  e  differenze  tra  l’interpretazione 
ortodossa tradizionale di Satana e quella della filosofia positiva (la sua). Schelling non 
vuole contestare la realtà dell’idea di Satana, piuttosto “potrebbe essere, all’opposto, 
che  noi  attribuiamo  a  Satana  una  realtà  e  un  significato  ancora  più  alto,  e  che  noi 
attacchiamo  la  rappresentazione  usuale  proprio  per  il  fatto  che  essa  non  riconosce 
questo significato più alto e pone al posto di quello vero uno misero e meschino”551. 
Sembra  che  Schelling  attribuisca  a  questo  campione  del male,  e  al male  stesso,  una 
dignità, che tradizionalmente non è stata loro riconosciuta. 
Il  discorso  si  appunta  inizialmente  sulla  creaturalità  di  Satana  e  sulla  sua  presunta 
ribellione a Dio. Schelling parte con una constatazione terminologica e etimologica:  il 
nome  Satana  in  ebraico  significa  in  generale  oppositore,  come  anche  il  verbo  satan 
(fermare, opporsi o ostacolare un movimento); significato analogo ha il diabolos greco, 
dal quale  deriva  il  teufel  tedesco.  “La parola greca viene però  usata originariamente 
anche  in modo universale, e perciò abstracte, per ogni contrario, per tutto ciò da cui 
uno viene ingannato”552. 
Nella  Scrittura  non  si  dice  che  sia  stato  creato  né  Satana  né  un  principio  malvagio 
coeterno  a Dio:  “Che  egli  sia  uno  spirito  creato  viene  dedotto …  semplicemente  dal 
principio  universale  che  tutto  ciò  che  è  realmente  fuori  di  Dio  può  essere  solo  una 
creatura,  qualcosa  di  creato  da  Dio”553.  Schelling  ritiene  invece  di  aver  provato  che 
Cristo era  in uno stato  intermedio  fuori di Dio senza essere una creatura. E Satana è 






descritto  come  l’oppositore  per  eccellenza  di  Cristo:  “per  questo  il  Figlio  di  Dio  si  è 
rivelato, per dissolvere le opere dell’oppositore”554. “Ora, se Cristo in quell’opposizione 




una  “degna  opposizione  per  Cristo”556.  Tanto  che  i  Bogomiti,  riferisce  Schelling, 
chiamavano Satana il fratello più vecchio di Cristo. 





più  adatti  a  una  natura  sublime,  cioè:  si  parla  di  Satana  e  dei  suoi  angeli  e  gli  si 
attribuisce un regno come a Cristo, anzi opposto a quello di Cristo; si dice di lui che è il 
“principe  di  questo  mondo”  (Giov.  XII,  31;  XVI,  11),  anzi  perfino  il  “Dio  di  questo 
mondo” (II Cor. IV,4); “Cristo ha partecipato della carne e del sangue degli uomini per 
strappare  attraverso  la morte  la  potenza  a  colui  che  ha  il  potere  sulla morte,  cioè  a 
Satana” (Lettera agli Ebrei II,14). 
Dopo aver soppesato questa descrizioni del diavolo, “affermare … che sia una semplice 




se  si  fa nuovamente  innanzi nella  sua  illimitatezza, minaccia di  annullare di nuovo  la 
creazione e la coscienza umana”558. La somiglianza di questa descrizione di Satana con 
il  comportamento  del  fondamento  dell’esistenza  di  Dio  è  innegabile;  si  potrebbe 
rimarcare  però  che  il  demonio  appare  qui  più  selvaggio, meno  imbrigliabile  nel  suo 











Aldilà  delle  espressioni  che  abbiamo  visto  e  che  male  si  conciliano  con  uno  spirito 
ribelle  e  creato,  a  Satana  viene  inoltre  attribuito  un  rapporto  con  Dio.  Nel  Nuovo 
Testamento  il  diavolo  è  perlopiù  descritto  come  l’autore  di  ogni male  e,  come  tale, 
nemico  di  Dio;  ma  in  altri  passi  della  Scrittura  “esso  d’altro  canto  risulta  però 




racconto premesso al  libro di Giobbe,  che appunto per questo costituisce dal  tempo 
più antico una bella fatica per gli esegeti”560. Non si capisce infatti come mai un angelo 
ribelle a Dio dovrebbe presentarsi  al  Suo cospetto  insieme ai  figli di Dio, perché mai 
Dio gli chieda se ha notato il suo servo Giobbe e, ascoltati i dubbi di Satana (“Forse che 
Giobbe  teme  Dio  per  nulla?”561),  gli  conceda  di  metterlo  alla  prova,  riducendo  in 
polvere i suoi possedimenti e privandolo di tutti  i suoi figli (“il Signore disse a satana: 
<Ecco, quanto possiede è in tuo potere, ma non stender la mano su di lui>”562). E una 
volta  che Giobbe non è mutato  in  seguito delle disgrazie, non  si  capisce  come possa 
Dio, incalzato di nuovo da Satana (“pelle per pelle; tutto quanto ha, l’uomo e pronto a 
darlo per  la  sua vita. Ma stendi un poco  la mano e  toccalo  nell’osso e  nella  carne e 
vedrai  come  ti  benedirà  in  faccia”563),  cedere  definitivamente  Giobbe  al  diavolo 
(“Eccolo nelle tue mani! Soltanto risparmia la sua vita”564). 
Nonostante  la  difficoltà  del  passo,  per  chiarire  il  “significato  storico  di  un’idea”565 
afferma Schelling, “si deve tener conto di ogni elemento e non escludere nulla”566: non 










possiamo  quindi  non  tenere  conto  di  questa  scommessa  fra  l’Onnipotente  e  il 
demonio,  ma  dobbiamo  ricercare  in  essa  una  coerenza.  Qual  è  in  questo  passo  la 
caratteristica saliente di Satana? “Satana non cessa di mettere in dubbio”567!  
Appare  come  “una  forza  orientata  a mettere  in  dubbio  e  dunque  a  provare  l’animo 
dell’uomo, come una forza, dunque, che è per così dire necessaria affinché ciò che è 












Si potrebbe obiettare che Giobbe era  innocente,  innocente almeno quanto  lo poteva 
essere un uomo, lo ammette l’Onnipotente stesso davanti all’assemblea dei figli di Dio: 
“Nessuno  è  come  lui  sulla  terra:  uomo  integro  e  retto,  teme  Dio  ed  è  alieno  dal 
male”573. Ma sembra, replica Schelling, che ci sia comunque “qualcosa nell’uomo che 
sempre gli dice che la sua intera vita agli occhi di Dio è sgradita , e, qualunque cosa egli 

















quello  di  cui  il  principio,  rappresentato  da  Satana,  va  in  cerca.  Satana  è  colui  che 
“ricorda  incessantemente a Dio  la  colpa  dell’uomo”575. Anche questo è  un elemento 
assai  radicale  rispetto  alle  Ricerche,  assai  più  biblico  e  giobbico,  in  un  certo  senso. 
Questa costante indegnità e inadeguatezza di fronte all’Onnipotente  riecheggia delle 
parole degli amici di Giobbe, che gli rimproverano un suo qualche peccato, di cui egli 
forse  non  è  consapevole  ma  che  sicuramente  ha  commesso,  e  dell’ironico 
interrogativo  di  Eliu  :  “Ti  pare  di  avere  pensato  cosa  giusta,/  quando  dicesti:  <ho 
ragione davanti  a Dio>?”576.  E  Satana è qui  colui  che  sostiene che basta  stendere un 
poco  la  mano,  scostare  quel  velo  di  religiosità  dietro  cui  Giobbe  si  nasconde,  per 
rivelare tutta l’empietà umana: “stendi un poco la mano… vedrai come ti benedirà in 
faccia!”577. 
“Il  concetto  di  Satana,  già  in  conseguenza  della  natura  del  principio  dal  quale  esso 
infine deriva (dal principio della potenza di essere e di non essere, di ciò che è per sua 
natura anfibolico e doppiosenso), è il più diabolico tra tutti i possibili”578.  
Il  mistero  di  Satana  è  lo  stesso  su  cui  riposa  il  fondamento  di  Dio  “poiché  egli  è  il 
principio  sul  quale  riposa  la  Signoria,  l’essere‐signore  di  Dio”579.  La  signoria  di  Dio 
riposa  infatti  sul  B  che  egli  è  padrone  di  porre  o  non  porre.  Satana  è  quel  B  posto 
attraverso  il  non‐volere  di  Dio,  ossia  posto  dal  fondamento  oscuro  di  Dio.  Dal 
fondamento oscuro derivano la creazione del mondo e l’anima dell’uomo. È il principio 
del divenire e della vita. Senza di esso non si darebbe né la possibilità né la realtà del 
bene e del male. Tutto questo verrà  sviscerato e  chiarito ulteriormente nella  lezione 
XXXIV, che anticipiamo qui. L’argomentazione si concentra di nuovo sulla creaturalità o 
non  creaturalità  di  Satana,  inteso  come principio  dell’inizio. Quello  che  qui  Schelling 
designa  come“principio  dell’inizio”580  è  il  fondamento  dell’intera  natura  e  coscienza 
umana. Lo chiama B. Egli non è, né può essere una creatura, è piuttosto il principio “ex 









quo  di  ogni  creatura”581.  Come  B,  questo  principio,  non  è  assoluto  ma  “nell’intera 




possibilità  di  libertà  e,  in  quanto  tale,  lo  definiamo non  caduto.  Con  la  creazione B, 
Satana, viene posto fuori da se stesso, fuori da Dio (A) di cui è il fondamento. Questo 
perché  con  la  creazione  si  esplica  quello  che  in  Dio  era  solo  una  possibilità:  il male. 
Dopo  la  colpa  dell’uomo  Satana  esce  dai  limiti  che  gli  erano  propri  in  quanto 
fondamento e si  fa di puro spirito, principio, opposto a ogni concreto “una vita  falsa 
che  non  dovrebbe  essere,  ma  che  pure  è”583;  non  può  tornare  indietro,  non 
immediatamente almeno. Esso è propriamente “è un essere  infinito posto fuori di se 




nel  mondo  decaduto,  che  neppure  una  grande  potenza  come  Michele  osa 
bestemmiare  e maledire,  il  cui  giudizio Dio  ha  riservato  solo  a  se  stesso,  in  perfetta 
armonia  con  il  fatto  che  questo  principio  è  l’autentico  mistero  di  Dio,  che  egli  può 
porre ed eliminare, che nessuna creatura può osare attaccare”586. Qui Schelling ricorda 
la  lotta  che  si  è  scatenata  fra  l’arcangelo Michele  e  Satana  sul  cadavere  di Mosè.  Il 
fatto che nessuno può bestemmiare  il diavolo, nemmeno gli angeli del Signore, sta a 
significare  che  il  giudizio  su  quel  principio  cosmico  spetta  unicamente  a Dio,  perché 
quel principio è necessario all’economia divina in quanto gli è stato affidato il compito 
“di mantenere  la contraddizione,  la maledizione,  la discordia,  la discussione, affinché 
siano tanto più imponenti la vittoria e il trionfo finali verso i quali marcia la causa di Dio 








continuamente  posta  in  dubbio  dallo  spirito  della  contraddizione”587.  Potremmo 
aggiungere che il divieto di bestemmiare Satana è anche indice del fatto che egli non è 





a Dio”589.  Se  Satana  non  può  essere  bestemmiato  allora  non  è  incondizionatamente 
malvagio,  ma  è  necessario  alla  stessa  provvidenza.  Nel  libro  di  Siracide590  è  detto 
irreligioso  chi  lo  bestemmia  e  si  afferma  che  chi  maledice  Satana,    maledice  la  sua 
stessa  anima:    e  questo  corrisponde  precisamente  a  quello  che  Schelling  afferma 
dell’anima  dell’uomo,  che  deriva  dallo  stesso  fondamento  oscuro  da  cui  deriva  il 







la  storicità  di  questo  concetto:  gli  errori,  nella  scienza  come nella  teologia,  derivano 
dall’elevare  a  concetto  universale  “ciò  che  ha  vita  solo  per  un  determinato 




L’inizio,  l’abbiamo  visto,  è  il  Satana  che  mette  alla  prova  Giobbe.  A  metà  della  sua 
storia  troviamo  il  racconto  delle  tentazioni  di  Cristo  nel  deserto.  Questo  episodio, 














esposto”595.  Cristo  viene  tentato  esattamente  come  Giobbe.  Satana  deve  tentarlo 
perché quella è la sua natura e il suo compito nell’economia divina. Egli deve mettere 





creatura  poteva  offrire  questo,  e  nessuna  profferta  proveniente  da  una  creatura 
poteva giungere fino alla coscienza divina di Cristo. La fine della parabola del concetto 
storico  di  Satana  la  troviamo  nell’Apocalisse:  il  versetto  citato  da  Schelling  sembra 







ecc.,  e  dall’altro  lato  come  un  principio  che  è  ammesso  ed  è  voluto  almeno  come 
mezzo, come mai proprio nei racconti di Cristo non c’è traccia alcuna di questa ironia, 
di  questa  doppia  rappresentazione,  cosicché  Cristo  riconosce  e  indica  in  lui  solo 
ovunque lo spirito malvagio, degno di odio, non anche anti‐divino?”598. Per rispondere 
a questa importante obiezione, che può essere mossa alla sua teoria, Schelling dà una 
spiegazione  che  si  rifà  ancora  una  volta  alla  storicità  dei  concetti.  Se  detti  concetti 













Satana  ha  una  doppia  natura; ma Cristo,  che  è  venuto  per  sconfiggerlo,  indica  in  lui 
solo l’aspetto malvagio. Nel Nuovo Testamento non ci si domanda: “a cosa esso serva 
oggettivamente  dinnanzi  agli  occhi  di  Dio…  relativamente  all’uomo,  esso  ha  solo  un 
rapporto di  inimicizia, un rapporto di  inganno e di abbindolamento”600. A fine  lotta  il 
confronto si fa sempre più materiale. 
“Cristo non esiste per spiegare chi è Satana, il suo compito è quello pratico di vedere in 
lui  solo  il  nemico  che  egli  deve  vincere  per  la  liberazione  dell’umanità,  in modo  che 
tutti coloro che si rivestano di lui (di Cristo), con questo siano per sempre sottratti al 
suo  dominio.  Quel  principio,  quanto  più  viene  oggettivamente  limitato,  tanto  più 
diventa soggettivo e sta di  fronte al vincitore sempre più personalmente; per questo 
anche  le  espressioni  in  cui  Cristo  parla  di  lui  divengono  sempre  più  personali”601.  Il 
Nuovo Testamento si concentra solo sul rapporto pratico col demonio. 
 
Satana,  nonostante  la  venuta  di  Cristo, mantiene  comunque un  potere  immenso  sul 
cuore dell’individuo, che ogni uomo, a meno che non voglia ingannare se stesso, deve 
riconoscergli. Questa tentazione continua e incessante che Satana opera sull’uomo è la 
prova  definitiva  della  non  creaturalità  di  Satana  e  del  suo  ruolo  nel  piano  della 
provvidenza: “l’influsso sull’uomo continuo e immediato da nulla trattenuto… influsso 
presente sempre e ovunque… incessante e onnipresente”602. Satana è un principio che 
è  “ovunque  e  sempre  è  intorno,  anzi  nell’uomo,  e  in  ogni  momento  non  solo  può 
mettersi davanti o presentarsi a  lui, ma anche  insinuarsi  in  lui… una creatura,  infatti, 
viene esclusa da un’altra creatura, mentre una creatura non può escludere un principio 












principio  cosmico. Assodato che gli  attributi di  Satana non  si  accordano con quelli di 
una creatura, qui Schelling vuole dimostrare che si accordano invece con la sua visione, 
che  lo  vede  non  creatura ma principio,  “in  verità  non  eterno  e  in  questo  senso  non 
increato,  ma  purtuttavia  un  principio”604.  Riprende  quindi  e  sviluppa  i  temi  trattati 
nella lezione XXXIII, oltre a introdurre nuove considerazioni. 
Satana,  dice  Schelling,  ha  un  “rapporto  universale  con  il  genere  umano”605.  Si  tratta 
dello stesso male radicale descritto da Kant, che “dura fino alla  fine del  tempo sotto 




dice,  presenta  una  pura  verità,  anche  se  “essa  presenta    come  esterno  un  processo 
puramente  interno.  Essa  ha  colto  la  natura  di  quel  principio  seduttore  dell’uomo… 
Secondo  la  nostra  spiegazione,  il  serpente  in  Paradiso  è  realmente  quel  principio 
secondo  la  sua  natura  non  essente  (che  non‐deve‐essere),  che  può  presentarsi 
all’uomo e può sedurlo, dunque realmente Satana. Per questo, il peccato è venuto nel 
mondo attraverso  l’inganno di  Satana”608.  Tuttavia, precisa Schelling, non  si può dire 
che  Satana  sia  la  condizione  della  caduta  dell’uomo,  anzi  al  contrario  è  corretto 
affermare che è  stato  l’uomo con  la  sua colpa a permettere  “il  sorgere di  Satana”609 
come  spirito  illimitato.  Al  momento  della  creazione  dell’uomo,  Satana  deve  essere 
pensato ancora come puro: è  interno alla  coscienza umana e quindi  “circoscritto dai 


















Schelling  rovescia  interamente  il  racconto  della  Genesi.  Satana  prima  della  caduta 
apparteneva alla categoria del “non‐essente”613. Era sottomesso all’uomo, presente in 
esso come possibilità. La sua capacità di sedurlo era ideale, l’uomo l’ha fatta diventare 
reale. La  forza e  la potenza per sedurlo  le ha ottenute solo attraverso  la caduta, non 
prima. Al momento della creazione Satana era  latente nell’uomo, ma non  reale  (“era 
sottomesso  all’uomo”614)  Uscito  fuori  dai  suoi  limiti  iniziali,  non  ha  più  voluto 
sottomettersi  all’uomo.  Per  questo,  afferma  Schelling,    si  dice  nelle  scritture  che 
Satana non aveva voluto adorare l’uomo.  
La  creazione  sorge  perché  egli  un  giorno  sia  sconfitto:  “l’ultimo  senso  dell’intera 
creazione è appunto quello di manifestare esso principio come non essente”615. Cioè il 




non  lo elevi a realtà”616. Per sua natura  l’uomo presuppone sempre  la possibilità che 
questo spirito  ri‐emerga in lui: “come semplice possibilità… è appunto ciò che non può 












sua  volontà  comunque  legata  e  sottomessa,  perché  “questa  possibilità  è  ciò  che 




essere divenuto,  che presuppone  la  creazione,  creaturale, ma ora  spirito uscito  fuori 
dai suoi  limiti. Non si può dire che sia malvagio. È una possibilità: “Satana è <per sua 
natura>  il  principio  tentatore  della  violazione,  pur  non  essendo  per  sua  natura 
malvagio”620.  Ritorna  qui  la  visione  del  diavolo  che  Schelling  aveva  sviluppato  nella 
lezione XXXIII, analizzando il Libro di Giobbe. È la natura umana che lo chiama malvagio 
in quanto  egli è la possibilità del male, e, in quanto possibilità, è anche innegabilmente 





grande  prova  un  uomo  tanto  impegnatamene  e  fedelmente  devoto  a  Dio,  come 
accadde con Giobbe?”622. Giobbe è presentato allora come il detentore di una fortuna 
e di una felicità che non sono mai state sottoposte a prova, a tentazione, e sono per 
questo  immeritate.  Satana  rappresenta  la  legge  universale,  in  base  alla  quale,  ogni 
cosa va sottoposta a prova, deve “porre come possibile ciò che è proibito”623; è colui 
che  pre‐sente  il  male  nell’uomo  e  si  rallegra  una  volta  che  quel  male  è  divenuto 
manifesto. 












Attraverso questa  lettura del prologo di Giobbe,  Schelling  rilegge anche  il  resto della 
Bibbia: se “è permesso a Satana di tendere insidie a chi è timorato di Dio”624, perché 
non avrebbe dovuto tentare il primo uomo? Se non è stato cacciato dal Cielo “ai tempi 
di  Giobbe”625,  perché  non  pensarlo  come  da  sempre  “rientrante  anch’esso 
nell’economia  divina  e  al  servizio  degli  scopi  ultimi  di  Dio  stesso?”626.  Satana  è 
l’immediata conseguenza della creazione e il suo fine. 
In  Schelling,  o  almeno  nello  Schelling  delle  Lezioni  di  filosofia  della  rivelazione,  la 
domanda  alla  base  di  qualsiasi  teodicea, perché permettere  la  tentazione e  il male?, 
assume  un  significato  del  tutto  peculiare.  Nella  teologia  classica,  infatti,  si  chiede 
perché  Dio  permetta  una  tentazione  di  cui  già  conosce  l’esito;  perché  una  creatura 
originariamente  buona  abbia  mutato  a  tal  punto  il  suo  intendimento,  e  come  sia 
possibile che quella creatura sia la co‐responsabile di una colpa che segna tutto il corso 




quel principio  che ha nome Satana. Egli ha  il  compito di  svelare  il male mescolato al 
bene,  affinché  quest’ultimo  rifulga  alla  fine  in  tutto  il  suo  splendore.  “Dio  permette 
questo  a  un  principio  la  cui  unica  funzione,  approvata  da  Dio  stesso,  è  di  porre 
realmente in dubbio ciò che è in sé ambiguo, di portare a decisione ciò che è indeciso, 
e in questo modo produrre una crisi che Dio stesso deve volere, perch’egli infatti non 
può  volere  che  il  male  rimanga  nascosto,  e  deve  volere  proprio  a  causa  della  sua 
santità che esso divenga manifesto, che non si nasconda sotto il bene da lui posto”628. 
La  creazione  e,  in  essa,  l’umanità  hanno  nella  loro  intima  natura  “una  duplicità 
invincibile, o vincibile solo attraverso una serie di catastrofi e riparazioni”629.  









Leibniz,  ma  la  conflittualità  è  insita  nell’atto  stesso  della  creazione  e  derivata  dalla 
natura  stessa  di  Dio.  L’errore  fondamentale  di  Giobbe  sembra  quello  di  non 





Detto  questo,  Schelling  non  nega  certo  che  Satana  sia  una  natura  assolutamente 
pericolosa  per  l’uomo,  in  quanto  cerca  continuamente  di  impadronirsi  della  sua 
volontà  e  di  ottenerne  la  signoria,  per  “ritornare  nella  sua  originaria  natura 
illimitata”631. Ma questo pericolo è necessario alla vita stessa: “Questo spirito possiede 
l’uomo  ancora  prima  che  questi  lo  sospetti  o  lo  sappia,  e,  essendo  in  sé  possibilità 
infinita  che mai  è  completamente  realizzata,  egli  gioca  in  tutte  le  forme,  i  colori,  le 
figure, ma senza mai potere   qualche cosa di per sé senza  l’uomo… In quanto esso è 
questa inesauribile fonte di possibilità, che sono diverse, nuove e mutevoli a seconda 
delle  circostanze  e  dei  rapporti,  questo  spirito  è  l’incessante  suscitatore  e 
movimentatore  della  vita  umana,  il  principio  senza  il  quale  il  mondo  si 
addormenterebbe, la storia stagnerebbe, resterebbe immobile”632. Satana è un eterno 
affamato di  realtà;  da questo  il nostro deriva  lo  stretto  rapporto del  demonio con  il 
deserto: “con  i  luoghi aridi, veramente senza acqua, è espressa proprio  l’aridità della 
natura  demoniaca,  l’eterna  sete  di  realtà”633.  La  sua  natura  è  di  essere  l’infinità 
possibilità di tutto. 
Egli è il necessario “principium movens di ogni storia”634: in questo consiste la rigorosa 
idea  filosofica  e  storica  del  demonio,  analizzata  in  tutti  i  suoi momenti.  Schelling  ha 
considerato il rapporto di Satana con il primo uomo, con l’intero genere umano e con il 
singolo  individuo,  e  ha  concluso  che  questo  rapporto  è  necessario  a  produrre  il 
processo della creazione e la sua verità:  







“Poiché  la  creazione  non  raggiunge  la  sua  completa  verità  se  non  in  quanto  ogni 









Ecco  dunque  rovesciata  la  figura  dell’uomo di Uz.  La  sua  tanto decantata  integrità e 
virtù  altro  non  sarebbero  che  una  pretesa  di  invincibilità  che  si  ripara  dietro  culti 
formali637,  ritenendosi  al  riparo  dalla  legge  di  verifica  che  regna  invece  sovrana  e  la 
proverbiale  invidia638  del  demonio  appare  qui  in  realtà,  fuor  di metafora,  un  giusto 
sdegno verso “colui che è fortunato senza suo merito”639. 
 
Abbiamo  finora  ricevuto  diverse  risposte  ai  problemi  posti  da  Giobbe.  Kant  ha 
postulato  l’esistenza di un male radicale della natura umana; Hegel ci ha fornito una 
trattazione speculativa degli aspetti storici della  religione e del rapporto con Dio che 
essa  comporta;  Schelling,  infine,  ha  tratteggiato  un’interpretazione  escatologica  del 
male  e  del  divino  in  un  contesto  cosmico.  L’autore  che  incontreremo  nel  prossimo 
capitolo  è  lontanissimo,  sia  cronologicamente  che  concettualmente,  da  queste 






                                                
635 Ivi, p. 274 (ivi, p. 1335). 
636 Ivi, p. 275 (ibidem). 

















del male  (1978),  e  il  suo  intervento  nella  conferenza  di  Santa Margherita  Ligure  del 








amici,  se  Hegel  aveva  posto  l’accento  sulla  richiesta  di  giustizia  di  Giobbe  e  sulle 




                                                
640 Jonas H., Il concetto di Dio dopo Auschwitz: una voce ebraica, Il melangolo, Genova, 1997. 
641 Di  Schelling Nemo  riprende  la  critica  al  concetto  di  Dio  limitato  ai  tre  attributi  classici;  la 






Per Nemo  il  Libro di Giobbe  è una  tappa  fondamentale di  quella  che egli  chiama “la 
rivoluzione  etica  ed  escatologica  della  Bibbia”644.  Una  rivoluzione  che  segna  il 
passaggio dal tempo ciclico di una natura essenzialmente buona al tempo lineare della 
creazione,  che  inaugura  un  mondo  folle,  incompleto,  intollerabile.  Questo  mondo 
creato  “deve  essere  guarito,  raddrizzato,  trasformato,  trasfigurato.  Non  potrà  in 
nessun caso essere lasciato nello stato in cui si trova”645. Il tempo lineare della Bibbia 
è, giocoforza, un tempo proiettato verso una tensione escatologica. Il male deve allora 






diversamente  da  altri  episodi,  ne  illumina  la  dimensione  personale  ed  individuale  di 










Libro  di  Giobbe  è  presente  una  fenomenologia  dell’angoscia,  una  meticolosa 








descrizione di  come essa è di  come  trasforma  l’apparenza di  tutto  il  resto”649. Prima 
manifestazione  dell’angoscia  è  l’impossibilità  da  parte  di  Giobbe  di  dimenticare 
l’approssimarsi  della  morte,  parallelamente  all’acuta  consapevolezza  del  proprio 
dolore,  del  proprio  indebolimento,  invecchiamento  e  putrefazione:  “Alla  pelle  si 
attaccano  le mie  ossa/  e  non  è  salva  che  la  pelle  dei miei  denti”650,  “il mio  fiato  è 
ripugnante  per mia moglie/  e  faccio  schifo  ai  figli  di mia madre”651. Nemo  individua 












prologo,  prima  che  il  male  lo  colpisse.  In  quelle  espressioni  bisogna  “vedervi 
un’affermazione  in  termini propri, non certo di  ciò  che  s’intende  in psichiatria  con  il 
termine follia, ma  in ogni caso di una crisi psicopatologica: Giobbe non è più nel suo 
stato normale. È  in un altro,  inedito. L’angoscia  l’ha fatto uscire da sé, ha spezzato  il 
suo essere,  l’ha fatto andare alla deriva”659. Si situa  in un'altra dimensione  rispetto a 
quella degli amici, ha “un’altra visione di sé, della realtà e del  tempo, Giobbe è  in un 













altro mondo”660,  anche  se  capisse  intellettualmente  gli  argomenti  degli  amici,  questi 





loro  discorsi,  vi  trovano  sale  e  senso,  mentre  Giobbe,  invece,  è  scivolato  fuori  dal 
discorso  e  non  trova  più  nelle  parole,  con  suo  grande  terrore,  alcuna  consistenza  e 
alcun  appiglio”662.  Egli  era  come  loro,  era  un  Elifaz,  un  Bildad  o  uno  Zofar:  “Anch’io 
sarei capace di parlare come voi, se voi foste al mio posto”663. L’identità di Giobbe si è 
disgregata al  tocco del male ed egli non è più  se  stesso ed è  terrorizzato da questo. 





sofferenza.  L’ordine  delle  cause  è  rovesciato  rispetto  all’interpretazione 
tradizionale”664.  L’interpretazione  tradizionale nega  la  realtà del  fenomeno del male; 
suppone  “che  colui  che  è  colpito  dal male  possa  trovare  soddisfazione  nelle  parole 
quando  gli  manca  quel  qualcosa  che  solo  conferisce  alle  parole  il  loro  senso”665.  Il 
tocco  del male  fa  scomparire  di  un  sol  colpo  la  realtà  dell’io  e  del mondo  come  la 
coscienza  li  ha  sempre  conosciuti.  Il  male  ha  l’iniziativa,  decide  lui  di  colpire  o  di 
andarsene, l’uomo non è nulla se non la sua vittima. Il tema della felicità dell’uomo dà 
per  risolto  “il  problema  stesso  di  cui  vuole  parlare  Giobbe.  Questo  problema  nasce 
soltanto  perché  in  alcuni  momenti,  come  quello  dell’angoscia,  il  mondo  sembra 
rifiutare all’uomo non solamente i suoi  favori e la sua cooperazione ma  l’aiuto stesso 








della  sua  inimicizia”666.  Per  gli  amici  il mondo  è  pienamente  evidente  come  lo  è  un 




male  che  lo  attacca  ne  uscirebbe  vincitore  o  sconfitto669,  “ma  occorrerebbe  che  in 
tutte le circostanze il combattimento fosse un dato sicuro. Nell’angoscia di Giobbe, al 
contrario … tale garanzia svanisce. Il mondo si sottrae aprendo con il suo ritiro una crisi 
dove  vengono  a  mancare  i  riferimenti  e  le  risorse  comuni,  crisi  che  esige  un’altra 
risposta”670. 
 




trasposizione  di  questa  interpretazione  degli  amici”672.  Sia  gli  amici  che  la moderna 




669  Ivi,  p.  48,  in  nota:  Nemo  ribadisce  la  sua  lontananza  dell’interpretazione  del  male  di  R. 
Girard  (La  route  antique  des  hommes  pervers,  Grasset,  Paris,  1985;  ed.  it.,  L’antica  via  degli 
empi,  Adelphi,  Milano,  1994)  che  vede  Giobbe  come  un  capro  espiatorio  e  dà 
un’interpretazione  politica  del  personaggio.  “Crediamo  infatti  che  il  male  di  Giobbe  non  sia 
sociale. Non è  l’ostilità  degli  altri,  neppure  l’angoscia  degli  altri,  non  è  nulla  di  ciò  che  viene 
dagli  altri  a  rendere  Giobbe  infelice…  Perché  l’ostilità  universale  significherebbe  almeno  un 
terreno comune in cui dispiegarsi in direzione di Giobbe e colpirlo. Ogni lotta è comunicazione 
ed ogni  solitudine  conseguente  ad un  rifiuto  è,  in  questo  senso,  ancora  una  comunicazione. 
Mentre  Giobbe  ha  perduto  anche  questa  comunicazione  minimale.  Gli  dunque  è  posto  a 
confronto  con un parametro non  umano… Altrimenti  bisognerebbe  stabilire  che  il  dolore,  la 
malattia e la morte non sono altro che un fenomeno sociale, la conseguenza di una solitudine, 
di un non‐amore… È nel mondo stesso, e non soltanto nella società, che vi è qualcosa che non 
va.  Il  sociale  e  il  politico  non  esauriscono  il  mistero  del  male  –  e  così  è,  perlomeno  noi 
crediamo,  per  l’autore  del  Libro  di  Giobbe  –”.  Per  Levinas  altresì,  anche  se  Giobbe  è  posto 










atteggiamenti  costituiscono  due  varianti  della  tecnica,  due  figure  di  una  concezione 







se  sapesse  quello  che  loro  sanno,  anche  lui  si  sottometterebbe  a  questo  Dio  e  ne 
affermerebbe  la  giustizia.  L’argomentazione  di  Nemo  è  in  questi  passaggi  tesi  a 
smontare  la  tesi  della  tecnica  e  degli  amici,  la  tesi  per  la  quale  esisterebbero  due 
visioni del mondo, e che Giobbe non condivide la visione degli amici, quella giusta. Per 
Nemo, l’autore del Libro di Giobbe mostra invece “che non vi è nessuna differenza tra 
le  sue  visioni  del mondo,  quella  di  Giobbe  e  quella  degli  amici.  Risulterà  allora  che 
costoro non avevano buone ragioni per negare  la verità di ciò che Giobbe diceva”675. 
Giobbe ha la stessa visione del mondo dei suoi amici, era come loro: “non esiste niente 
che  loro  non  sappiano,  che  egli  non  conosca  bene  quanto  loro.  Le  loro  visioni  del 
mondo  coincidono  esattamente…  Anch’egli  è  stato  un  buon  teologo,  ossia  nella 
fattispecie un buon tecnico, come i tre saggi”676. Essi credevano di poter ricondurre il 
male a qualche fenomeno del mondo ma Giobbe urla invece che il male è una follia, un 
innominabile,  un  abominio.  Giobbe  “non  pretende  di  vedere  ciò  che  la  tecnica  non 
vede; vede solamente che essa non vede, che si rifiuta di vedere”677. L’autore del Libro 
“non si è limitato semplicemente a nominare l’Ineffabile, la follia del mondo una volta 
per  tutte.  Per  nominare  l’Ineffabile  ha  articolato  un  lungo  e  complesso  discorso,  i 







dialoghi  del  Libro  di  Giobbe,  ed  è  questo  discorso  per  intero  che  può  assumere  un 
senso trascendente, che diventa un nome divino”678. 
Attraverso  i  dialoghi  Giobbe  può  parlarci  “di  un male,  di  una  follia  che  superano  la 
Legge del mondo, che eccedono la scena del mondo come mondo tecnico, di un'Altra 
scena… Il male come Altro, Altro come Padrone più forte di ogni iniziativa umana”679. 
Che  Giobbe  sia  colpevole  o  innocente  in  quest’ottica  è  una  discussione  oziosa:  è 
comunque posto a  contatto  con qualcosa che  lo  sovrasta e  contro  la quale non può 
nulla. “Mediante le sue proteste d’innocenza in cui gli amici ravvisano una bestemmia 
Giobbe afferma dunque,  in primo  luogo,  la grandezza di Dio. Comincia a riconoscere, 
contro  le  illusioni o  l’accecamento del pensiero tecnico, che vi è un Padrone”680. E  la 
presenza  di  questo  Padrone  emerge  ovunque  vi  sia  una  sproporzione  tra  quello  che 
l’uomo può concepire,  tra  il pensiero umano e  la  follia del mondo.  Il mondo non è  il 
meccanismo  ordinato  che  concepiscono  gli  amici,  ma  una  costruzione  folle  e 
incostante. 
“Qualcosa è sempre in eccesso in ogni gestione delle faccende umane e, per quanto la 
gestione  si  organizzi  attorno  alla  mira  di  un  bene,  questo  eccesso,  questo  scarto, 
questo primo smarrimento è il male”681. La Legge, propugnata dagli amici è il tentativo 
umano di fronteggiare questo eccesso, ma essa finisce sempre e inevitabilmente in un 





cessare. Vi è una  tecnica, una  dominazione umana  sul mondo, poiché esiste  sempre 
un’impotenza  umana”682.  “Contrariamente  a  quanto  fanno  finta  di  credere  i  Dottori 
della Legge, non esiste né  la Legge, né  il senso… e in verità, questo non è un segreto 
                                                
678 Ivi, p. 74. 
679 Ivi, p. 75. 
680  Ivi, p. 76.  In nota (ivi, p. 76‐78) Nemo esprime  la sua convinzione di un parallelismo tra  le 
posizioni  degli  amici  e  la  filosofia  di  Nietzsche  che  ritiene  solo  un’altra  applicazione  del 
pensiero  tecnico:  “Come  gli  amici  di  Giobbe,  Nietzsche  pensa  che  il male  ponga  ciascuno  a 










la  coscienza  cerca  in  ogni  maniera  di  negare,  perché  lo  sguardo  che  getta  in 
quell’abisso la sconvolge. 
A Giobbe è  impedita perfino  la morte: “Volesse Dio schiacciarmi, stendere  la mano e 
sopprimermi”684. Strappato dalla dimensione mondana, che è la dimensione dell’agire, 
Giobbe non può nulla; per agire serve la certezza del mondo come punto d’appoggio: 
“(Dio)  conserva  (Giobbe)  sotto  la  sua  mano  senza  concludere  nulla…  questa 
eternizzazione di un male al quale neppure la morte può mettere fine non è ciò che le 
religioni  hanno  chiamato  inferno?  L’inferno  non  è  la  morte;  è  la  vita  eterna  nella 
sofferenza”685. L’impossibilità stessa della morte, questo inferno, sancisce l’eccesso del 
male: “Così,  il male costringe ad incollarsi alla sua pelle, gli  impedisce di dimenticarsi, 




leggi  del  mondo  di  cambiare.  Giobbe,  nel  momento  in  cui  evoca  Dio,  lo  considera 
immediatamente  come  un  essere  radicalmente  differente  dal  Dio‐Legge  degli 
amici”687. Non è un nulla questo Dio che l’angoscia rivela, ma un Altro, un soggetto di 
interrogazione: “al posto di tacere come dovrebbe fare davanti a un nulla, si rivolge a 
questo Altro,  lo  interroga, e, più  tardi, persino  lo apostroferà direttamente”688. Gli  si 
rivolge dandogli del Tu! L’essere che emerge dall’angoscia è un Tu, è  il sommamente 
Capriccioso, colui che ha donato questo mondo,  che  l’ha creato: “Perché fare questo 









definisce  meglio  la  domanda:  “Perché  tu  fai  soffrire  me?  Perché  sono  qui  nella 
schiavitù e nella sofferenza, perché non sono altrove nella libertà e nella beatitudine? 
Perché esiste il male e non il bene?”690. 
Giobbe,  nel  male  eccessivo  che  lo  colpisce  individua  un  essere  non‐neutro,  un  Tu, 
un’Intenzione. Le sofferenze che lo assillano non sono casuali, non lo uccidono ma lo 
torturano,  la  loro  “follia  non  è  quella  del  caos.  Lo  cercano…  Tale  tortura  ha  un 
carnefice, una  causa  intenzionale, un’Intenzione… vuole  lui,  lui  in particolare”691. Ma 
come  si  giustifica  questo  rapporto  vittima‐carnefice?  Che  importanza  può  avere 
l’uomo  perché  l’Intenzione  lo  cerchi  senza  tregua?  Questo  Dio  intenzionale  strappa 
l’uomo  al  mondo  e  lo  trasporta  in  un'altra  dimensione,  la  sua;  e  questo  è  un 
riconoscimento  implicito  che  l’uomo,  Giobbe,  è  radicalmente  altro  dal mondo,  altro 
dalla  Legge  e  dalla  tecnica.  “Se  l’anima  è  altro  rispetto  al  mondo  in  cui  vorrebbe 
fondersi  è  perché  qualcosa  vuole,  con  una  volontà  infinitamente  più  imperiosa, 
impedirle  di  fondersi  nel  nulla  del  mondo  e  nell’indistinzione  della  neutralità  e  la 
costringe ad occuparsi di se stessa. Per questa ragione quel qualcosa fa talmente male 
all’anima  che  non  può  dimenticare  se  stessa”692.  Questa  volontà  che  ci  cerca  e  ci 
tortura  sancisce  la  nostra esistenza,  non  come mondo, ma  come anime:  “Il male,  in 
quanto  in eccesso e come folle, è  la parola di un’anima che desidera qualcosa per  la 
nostra  anima,  innanzitutto  di  darle  esistenza,  perché  possa  sapere  che  si  vuole 
qualcosa per lei”693. Nemo riconosce in tutto questo uno stravolgimento dell’ontologia, 
















risposta  Giobbe  avrà  il  diritto  di  attendersi?”695.  Giobbe  non  può  attende  alcuna 
risposta  alla  domanda  perché?  La  questione  della  giustizia  di  Dio  è  fuori  dalla  sua 
portata: “(Dio è) contemporaneamente, e con identica necessità, tutte le istanze di un 
processo in cui si vorrebbe implicarlo, dunque non può essere nessuna di esse; e così la 
prospettiva  giudiziaria  è  decisamente  fuori  luogo  e  deve  essere  definitivamente 
scartata”696. Dio non è, o non è solo, il garante della giustizia, ma è anche colui che la 
infrange.  È  troppo  contraddittorio  per  essere  compreso  dal  pensiero,  è  totalmente 
Altro. Giobbe non domanda più il perché del bene e del male, ma  in vista di che cosa 
questo eccesso di male: e allora, in virtù di questa domanda, Giobbe “diventa, in un sol 
tratto,  contemporaneamente  sicuro  di  sé  e  sicuro  di  Dio”697  e  questo  secondo  il 
ragionamento  che  afferma  che  Dio  non  ama  gli  empi,  un  empio  non  oserebbe 
comparire  davanti  a  Dio,  Giobbe  osa  comparire  di  fronte  a  lui  e  difendere  la  sua 
condotta,  ergo  egli  non  è  un  empio  ed  è  salvo. E  questo  non  per  quanto  riguarda  il 
passato  (nel  quale  era  un  tecnico  come  i  suoi  amici),  ma  per  ciò  che  concerne  il 
presente:  “è  l’innocenza  del  suo  cuore  di  adesso,  cioè  l’innocenza  della  sua 
intenzione… ormai possiede  la volontà di non peccare, di  lottare per sempre contro  il 
male, di  fare di questa  lotta l’orientamento di tutta la sua vita”698. Per tutto il tempo 
che avrà quest’intenzione  piacerà a Dio:  “come  se, dunque,  si  trovasse ad avere per 
intenzione l’intenzione stessa dell’Intenzione”699 
Questi  sono  forse  i  passaggi  del  libro  di Nemo meno  chiari  e  rigorosi700.  Giobbe  “ha 
appreso che il Creatore può tutto… che può fare questa cosa orribile di torturare per 






700  Si  rifà  tra  l’altro  per  spiegare  le  argomentazioni  che  vedremo  ad  un  passo  del  Libro 
particolarmente difficile da  interpretare  in cui si dice che  il suo “Vendicatore (go’êl) è vivo/ e 






Qualcuno  in  Lui”702)  un’innegabile  affinità  con  l’umano,  un’affinità  data  dalla 
conoscenza intima del bene e del male, sa “come e fino a qual punto il male fa male. 
Altrimenti  come  avrebbe  compassione  di  noi,  come  potrebbe  pensare  di 







salvezza!”707. Passare per  l’incertezza, per  il dolore, per  il nulla era  inevitabile.  Il Dio 








divina  (Dio,  se  esistesse,  non  permetterebbe  il  male),  Nemo  afferma:  “senza  tutto 
questo  male,  Dio  non  esisterebbe…  il  male  prova  Dio”709.  Dio  possiede  una  sua 


















della  sua  impotenza  di  fronte  all’incostanza  della  sua beneamata;  delle  sue  collere, 
della  sua  crudeltà;  ma  anche,  nei  grandi  testi  messianici,  della  sua  compassione, 
dell’amore  che  orienta  la  sua  onnipotenza  creatrice…  Israele  ha  percepito Dio  come 
una  persona  del  tutto  umana,  altrettanto  imprevedibile,  graziosa,  in  ogni  senso  di 
questa parola, rispetto a una persona umana. Semplicemente, questa persona non è di 
questo mondo… A parte ciò, nessuna differenza con l’uomo in quella che nell’uomo è 




progressi  futuri.  La  tecnica,  prima  della  prova  del  Dio  trascendente,  era  volontà  di 
dominio  sul  mondo  per  un  accordo  con  lui.  Ora  è  la  volontà  del  disaccordo,  di 
cambiamento, di  trasfigurazione del mondo”711. Alla tecnica spetta di  trovare  i mezzi 
per combattere  l’eccesso del male, ma  in se stessa essa non ha orrore del male, per 
questo Giobbe e Dio  condannano gli  amici. Per  la  tecnica  tutto  si  risolve  sulla  scena 
indifferenziata  del  mondo.  Per  Giobbe  invece  è  “sopraggiunta  la  rivelazione  della 
responsabilità  umana.  La  tecnica vede  solo gli  errori non  le  colpe. … Giobbe  insegna 
loro  l’entità  della  libertà,  della  responsabilità  umana,  e  che  la  giustizia  non  consiste, 
come credono, soltanto nel rimettere in ordine il mondo quando esso è stato turbato 
ma  nello  sconvolgere  e  trasfigurare  il  mondo,  nell’estirpare  il  male.  Osando 
condannare  con  violenza  l’oblio  dell’orrore  dei  tre  amici  Giobbe…  fa  compiere  un 
voltafaccia al meccanismo di  indifferenziazione con cui  l’umanità dimentica  il proprio 
compito”712.  In  questo  senso  acquista  senso  la  risposta  di  JHWH e  la  ritrattazione  di 
Giobbe  alla  fine  del  Libro:  “comprendo  che  puoi  tutto/  e  che  nessuna  cosa  è 
impossibile per te… Ho esposto dunque senza discernimento/ cose troppo superiori a 
me,  che  io non comprendo…  Io  ti  conoscevo per  sentito dire,/ ma ora  i miei occhi  ti 





vedono./  Perciò  mi  ricredo/  e  ne  provo  pentimento  sopra  polvere  e  cenere”713. 
“Giobbe ritratta d’aver parlato con gli amici il loro linguaggio, il linguaggio del mondo. 






La  felicità,  in  tutto  questo,  che  posto  può  rivendicare?  Nessuno,  in  realtà.  L’anima 
umana  “ha  imparato  ad  essere  eternamente  delusa  dalle  proprie  opere. Non  sa  più 
attendere qualcosa da ciò che forgia a partire da se stessa”716. La felicità, qui o altrove, 
non  può  essere  una  ricompensa  per  la  buona  condotta  (si  sfalda  la  possibilità  del 
sommo bene kantiano). Così  come  il male è eccessivo e gratuito,  indipendente dalle 
azioni di Giobbe, nello stesso modo anche la felicità sarà un dono: “soltanto  l’eccesso 
di beatitudine corrisponderà all’eccesso del male… Dio si ricrederebbe, fallirebbe in ciò 
che  ora  si  sa  di  Lui…  se  Egli  non  donasse  la  beatitudine  con  la  stessa  profusione,  la 
stessa  follia,  lo  stesso  eccesso,  in  modo  ugualmente  inaudito  ed  imprevedibile  per 
l’anima. Dio rivelandosi infinitamente temibile si è  impegnato”717, e si è impegnato in 
un  rapporto  che  ha,  paradossalmente,  i  caratteri  della  parità:  “La  nostra  anima  ama 




voi  soffrite?  Se  gioiste  della  beatitudine  infinita  che  si  immagina  per  voi,  non 
pensereste a torturarmi”719. 









L’unico  orizzonte  possibile  per  Nemo  è  un  orizzonte  escatologico720:  “Giobbe  ha 
percepito nella malvagità stessa di Dio la sua totale debolezza, dunque la sua umanità, 
la  sua  compassione,  il  suo  amore,  dunque  la  nostra  divinità.  Questo  è  ciò  che  non 
avevano compreso i tre amici e che tutti i generi di idolatria servono a mascherare”721. 
 
Sottolineiamo,  alla  fine  di  questa  panoramica  su  Giobbe  e  l’eccesso  del  male,  la 
differenza  fondamentale  tra  Levinas e Nemo,  la  differenza che ci permette di  capire 
qual è il modo in cui il primo si avvicina al problema della sofferenza e del male. Come 
Levinas,  anche  Nemo,  individua  la  differenza  fondamentale  non  nell’ontologia  ma 
nell’etica:  “ha  senso  solo  ciò  che  fa  una  differenza  e  la  sola  differenza  che  conta  è 
quella  del  bene e del male… ogni altra differenza è  interna al mondo”722.  Il  limite di 
Heidegger723,  dal  quale  peraltro Nemo prende  buona  parte  della  sua  fenomenologia 
dell’angoscia, è non aver riconosciuto questa differenza fondamentale. Egli ha posto il 
primato  del  Neutro  invece  che  dell’Etica,  e  questo  porta  inevitabilmente  su  un 
percorso che non riesce ad attribuire alcun senso al male e all’Altro. Scrive Levinas in 
Totalità  ed  infinito:  “il  materialismo  non  consiste  nella  scoperta  della  funzione 
primordiale della sensibilità ma nel primato del Neutro. Porre il Neutro dell’essere al di 
sopra  dell’ente  che  questo  essere  in  qualche modo  determinerebbe  a  sua  insaputa, 
disporre  gli  avvenimenti  essenziali  all’insaputa  degli  enti  –  è  professare  il 
materialismo”724.  Per  Levinas  l’Etica  è  il  pensiero  non‐Neutro,  il  pensiero  della 
differenza tra bene e male come differenza fondante del senso. 
Nemo  teoricamente  accetta  questa  differenza  ma  il  primato  nella  sua  opera  va 
all’escatologia,  all’attesa  del  totalmente Altro,  non  dell’Altro  umano.  La  lotta  contro 
l’eccesso  del  male  è,  alla  fine,  solo  un  mezzo,  il  fine  non  è  l’uomo  ma  Dio.  Nemo 
prende in considerazione la possibilità che la comunicazione con l’altro sia un rimedio 









724  Levinas  Totalité  et  infini:  essai  sur  l’extériorité,  Martinus  Nijhof,  La  Haye,  1961,  p.  275 
(Totalità e infinito: saggio sull’esteriorità, Jaca Book, Milano, 1995, p. 307). 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all’angoscia;  tuttavia,  egli  sostiene,  questo  rimedio  inevitabilmente  fallisce  come 





sperava  negli  altri,  non  per  essere  risvegliato  da  un  incubo  che  sa  reale,  ma  per  il 
potere  della  loro  vicinanza.  Essi  lo  deludono. Gli  amici  sembravano  aver  dimostrato, 
all’inizio,  di  capire  la  natura  dell’eccesso  del  male:  “…  dando  in  grida,  si  misero  a 
piangere.  Ognuno  si  straccio  le  vesti  e  si  cosparse  il  capo  di  polvere.  Poi  sedettero 
accanto a  lui  in  terra, per  sette giorni e  sette notti,  e nessuno gli  rivolse una parola, 
perché vedevano che molto grande era il suo dolore”727. Ma passati i sette giorni il loro 












Levinas,  in  un  intervento  al  VII  Congresso  Internazionale  di  Fenomenologia  tenuto  a 
Parigi  il  10  luglio  del  1978,  cita  e  commenta  l’opera  di  Nemo,  inserendola  nel  più 
                                                
725 Gb VI 14‐22: “A chi è sfinito è dovuta pietà dagli amici,/ anche se ha abbandonato il timore 
di Dio./  I miei fratelli mi hanno deluso come un torrente,/ sono dileguati come i torrenti nelle 
valli,/  i  quali  sono  torbidi  per  lo  sgelo,/  si  gonfiano  allo  sciogliersi  della  neve,/ ma  al  tempo 













Levinas  inizia  il  suo  intervento  attestando  la  “consistenza  semantica”732  di  concetti 
quali trascendenza e al di là e la  loro persistenza, nonostante tutti gli attacchi che gli 
sono stati mossi nella storia del pensiero.  Cosa manca – si domanda Levinas – a questi 
concetti per  ottenere  lo  statuto di pensieri?  Il  problema consiste nel  fatto  che, nella 




Kant  è  stato  il  primo  a  separare  il  pensare  dal  conoscere  e  ha  così  scoperto 
“significazioni che non si riuniscono all’essere, o, più esattamente, non sottomesse alle 
categorie dell’intelletto e non sottomesse alla realtà”734. Tuttavia lo statuto di queste 
significazioni  si  arresta  all’attestazione  dell’intoccabilità  della  cosa  in  sé.  Questa 
“recrudescenza  dell’ontologia”735,  con  tutti  i  suoi  limiti,  porta  tuttavia  il  filosofo  di 
Königsberg, ad una distinzione radicale tra pensare e sapere, che si  riflette nelle due 
prime Critiche.  Kant  scopre nell’uso pratico della  ragione pura  “un  intrigo  irriducibile 
ad  un  riferimento  all’essere”736:  una  volontà  veramente morale  è  “in  qualche modo 
utopica,  sorda  alle  informazioni,  indifferente  alle  conferme  che  potrebbero  venirle 
dall’essere”737.  Un  essere  umano  dotato  di  buona  coscienza  dev’essere,  nell’ottica 
kantiana,  bellamente  indifferente  alle  ricadute  effettuali  della  sua  e  dell’altrui 
                                                
730  Il  testo  dell’intervento  è  stato  pubblicato  per  la  prima  volta  nel  n.  11  di  Le  Nouveau 










condotta,  ad  eventuali  ricompense  o  castighi.  La  volontà  buona  “procede  da  una 
libertà situata al di sopra dell’essere e al di qua del sapere e dell’ignoranza”738. L’uomo 
buono non è un dotto, un esperto dell’essere e degli enti, la sua cittadinanza non è in 
un  regno  di  dati  effettuali.  Tuttavia,  anche  l’etica  kantiana  ricade  nella  trappola 
dell’ontologia: la necessità che una buona pratica abbia anche una ricompensa fattuale 
in questa o in una prossima vita porta Kant  alla formulazione dei tre famosi postulati, 
della  libertà,  dell’esistenza  di  Dio  e  dell’anima.  Postulati  che  hanno  per  oggetto  un 
essere  non  fattuale,  non  dato:  “le  idee  raggiungono,  a  loro  modo,  l’essere739 




Da  dove  deriva,  si  chiede  Levinas,  questa  necessità  dell’idea  di  eguagliare  il  dato? 
“Questa necessità per il pensiero di appartenere alla conoscenza, è  forse la misura di 
ogni  intelligibilità?  Il pensiero che va a Dio è costretto a questa misura sotto pena di 
passare  per  un  pensiero  ridotto,  per  una  privazione  del  sapere?”741.  In  questo 
obbligato  ritorno  all’essere  di  ogni  idea,  Levinas  individua  il  limite  di  tutta  la 
tradizionale  metafisica  occidentale.  Non  può  avere,  il  pensiero  del  trascendente  e 
dell’al  di  là  un  valore  indipendente  dall’ontologia?  “Non  si  può  forse mostrare  che, 
lungi dal limitarsi al puro rifiuto delle norme del sapere, il pensiero che va a Dio – e che 
ci va altrimenti da come va attraverso il tematizzato – comporta modalità psichiche e 
originarie  al  di  là  di  quelle  richieste  da  un  mondo  di  leggi  senza  gioco,  con  i  suoi 
rapporti di reciprocità e di compensazione e le identificazioni delle differenza, modalità 
dello  scompiglio  del  Medesimo  da  parte  dell’Altro,  modalità  proprie  e  originarie 
dell’andare‐a‐Dio, in cui si interrompe l’avventura ontologica dell’anima, in cui, davanti 
alla Gloria, si eclissa l’idea dell’essere (forse decaduta, in Dio, al  rango di un semplice 
                                                
738 Ibidem. 
739 Anche se, forse, l’essere non raggiunge l’idea di una coscienza veramente buona: l’abbiamo 






attributo)  e  in  cui,  nel  dis‐inter‐essa‐mento,  si  attenua  l’alternativa  tra  reale  e 
illusorio?”742. 
Come può allora il pensiero slegato dall’essere parlarci di un al di là, se non in termini 
di  negazione,  se  quell’al  di  là  non  ha  alcuna  affinità  con  l’al  di  qua  dal  quale  si 
distanzia?743  “Come  e  dove  si  produce  nello  psichismo  dell’esperienza  la  rottura 
maggiore  capace  di  accreditare  un  altro  come  irriducibilmente  altro,  e,  in  questo 
senso,  come  al  di  là,  allorquando,  nel  tessuto  del  pensabile  tematizzato,  ogni 
lacerazione conserva o riannoda la trama del Medesimo?”744. Uno dei presupposti per 
rispondere  a  questa  domanda,  secondo  Levinas,  è  il  pensiero  fenomenologico, 
concettualizzato da Husserl e Heidegger: “La fenomenologia ci ha insegnato così a non 
esplicitare un senso pensato unicamente o principalmente a partire dai suoi rapporti 




colloca  il  pensiero  heideggeriano.  Di  Heidegger,  dell’Heidegger  di  Essere  e  tempo, 
Levinas  estrapola  qui  due  concetti  fondamentali  che  gli  serviranno  per  il  prosieguo 
dell’argomentazione. Il primo è la figura fenomenologica dell’angoscia, che conduce al 
nulla; il secondo, e più fondamentale, è il concetto della differenza ontologica “per le 
nozioni dell’altro  e della differenza‐senza‐fondo‐comune…  la differenza  tra essere ed 
ente è  la  differenza”746.  La differenza ontologica  è servita ai  filosofi per  concepire  la 
trascendenza,  quando  le  categorie  tradizionali  sono  venute  meno:  ma  per  Levinas 
questo  è  un  processo  concettualmente  sbagliato.  Per  lui,  l’abbiamo  anticipato  e  lo 
vedremo  in  seguito,  la  differenza è una differenza etica,  anzi  la differenza che  fonda 
l’etica: quella tra bene e male. 
 
                                                
742 Ibidem. 
743  Levinas  lo  esprime  anche  in  termini  hegeliani:  “Come prende  senso un  nulla  che non  sia 







Nel  contesto  così  delineato  Levinas  colloca Giobbe  e  l’eccesso  del male.  In  esso  “la 
differenza ontologica sembra, anche qui, essere stata l’incoraggiamento maggiore”747. 
Il  procedimento  di Nemo  sembra  a  Levinas  decisamente  fenomenologico.  La  rottura 
del  Medesimo  arriva  a  Giobbe  attraverso  un  fatto,  un  contenuto  psichico 
eccezionalmente forte, l’angoscia, che è, per Levinas, la rivelazione del volto dell’Altro, 
di  quell’altro  che  è  Dio,  il  Tu  divino.  Di  Nemo  Levinas  vuole  appunto  far  valere  il 
percorso fenomenologico,  tralasciando  il percorso esegetico che  la accompagna: “ma 
non intendiamo qui prendere posizione sulla verità del senso ultimo prestato da essa 
al Libro di Giobbe… Il  linguaggio filosofico  impiegato dall’autore al quale rispondiamo 
sembra  essere  perfettamente  giustificato  dalla  prospettiva  filosofica  che  apre 
quest’opera…”748.  
L’angoscia  del  Giobbe  di  Nemo,  l’abbiamo  visto,  assume  caratteri  fortemente 
heideggeriani.  “Il male  fisico  è  la  profondità  stessa  dell’angoscia  e  quindi  –  Philippe 
Nemo  lo  indica  con  i  versetti di Giobbe –  l’angoscia, nella  sua acutezza  carnale, è  la 
radice  di  tutte  le miserie  sociali,  di  tutto  l’abbandono umano:  dell’umiliazione,  della 
solitudine,  della  persecuzione”749.  Ma,  diversamente  da  Heidegger,  Nemo,  pur 
muovendo dall’identificazione del male e dell’angoscia, muove verso una dimensione 
che non è quella del nulla, ma è una dimensione di senso: “il male significa una fine del 
mondo,  ma  una  fine  che,  in  maniera  molto  significativa,  conduce  al  di  là;  altrove 
rispetto  all’essere,  ma  perché  altrove  rispetto  al  nulla”750.  La  chiave,  la  porta  verso 















concepire  ciò  che  la  circonda  come  un  tutto  integrato,  finalizzato  ad  uno  scopo, 
comprensibile in ognuna delle sue parti. Le idee della ragione, quelle per le quali non 
abbiamo esperienza né prove,  lo affermava già Kant,  sono  insopprimibili per  l’uomo, 
che  senza  si  ritroverebbe  smarrito.  Il  male,  tuttavia,  ha  la  precipua  qualità  di 
sconvolgere  e  spezzare  anche  quell’uso  minimo  e  debole  della  ragione  che  è 
l’integrazione dei dati sensibili: “Il male non è solamente il non‐integrabile, è anche la 
non‐integrabilità del non‐integrabile. Come se alla sintesi – fosse anche formale dell’io 
penso  kantiano  e  capace  di  riunire  i  dati,  per  quanto  eterogenei  essi  siano  –  si 
opponesse,  sotto  le  specie  del male,  un  non‐sintetizzabile,  più eterogeneo ancora di 
ogni eterogeneità sottomessa all’abbraccio del formale che espone l’eterogeneità nella 
sua  malignità  stessa…  disordine  irriducibile”753.  Questo  disordine  dei  dati  che 
rimangono  isolati,  non  sintetizzati,  inspiegabili  e  dolorosi,  apre  una  voragine  nella 
coscienza, nel Medesimo, e quella voragine lascia il posto necessario all’interagire con 
l’Altro,  in  questo  caso  l’Altro  trascendente:  “Nell’apparire  del  male,  nella  sua 
fenomenologia originaria, nella sua qualità, si annuncia una modalità, una maniera: il 
non‐trovare‐posto,  il  rifiuto  di  ogni  accomodamento‐con…,  un  contro‐natura,  una 
mostruosità,  il di per sé scompigliante e straniero. E in questo senso  la trascendenza! 
L’intuizione che consiste nel percepire, nella pura qualità del fenomeno come il male, il 
come  della  rottura  dell’immanenza”754.  In  questo  senso  si  ha  la  scomparsa  della 
teodicea  che,  in  ogni  sua  forma,  è  “un  modo  di  pensare  Dio  come  la  realtà  del 
mondo?”755, realtà che viene qui spezzata per rinviare sempre al di là. 
 
“Guidati  dall’esegesi  –  ma  aspirando  ad  una  significanza  intrinseca”756,  Levinas 
continua  ad  analizzare  il  testo  di  Nemo.  Il  male  non  si  esaurisce  nel  suo  eccesso 
intrinseco, ma nel male  il  sofferente  scopre  un’Intenzione  che  lo  cerca  e  lo  vuol  far 
soffrire, un Tu malvagio. La domanda perché mi ferisci e non mi fai piuttosto felice? è 
un  “dire  primo,  domanda  prima  o  lamento  primo  o  prima  preghiera.  In  ogni  caso, 
interpellanza  di  un  Tu  e  un  intravedere  il  Bene  dietro  al  Male.  Prima  intenzionalità 
della trascendenza: qualcuno mi cerca. Un Dio che fa male, ma Dio come un Tu… L’io è 






risvegliato  alla  condizione  dell’anima  che  interpella  Dio”757.  Questo  Dio  interpellato 
non è più impersonale, non è l’Essere primo, immutabile, anonimo, indifferente, il Dio 
oggetto d’amore di Aristotele,  il Dio onnipotente, onnisciente e sommamente buono 
della  tradizione  cristiana,  un  Dio  scevro  di  emozioni,  il  Neutro;  contestualmente  la 




comunque  debitori  dell’essere,  essere  inteso  come  sommo  valore  e  finalità.  La 
seconda  domanda  invece  pone,  prima  di  ogni  essere,  una  differenza  di  senso  e  di 
valore, la differenza tra il bene e il male. L’essere non è più neutro così come non lo è 
più  il  trascendente.  Quello  che  scorgiamo  attraverso  il  male  è  un  Tu,  un  Altro,  un 
essere intenzionale: “La differenza ontologica è preceduta dalla differenza tra il bene e 




(“essa  si  subordina all’ontologia  indietreggiando di  fronte alla  suprema  infedeltà alla 
filosofia  che  ci  è  trasmessa,  filosofia  per  la  quale  l’ente  e  l’essere  dell’ente  sono  le 
ultime risorse del sensata”761);  in secondo luogo, Nemo identifica l’etica con la Legge, 
con la tecnica del mondo, proprio quella legge dal quale il male ci sottrae per portarci a 
Dio.  È  questo  il  terreno  sul  quale  si  consuma  la  più  grande  differenza  tra  Levinas  e 
Nemo: per il primo “primordialmente, etica significa obbligazione verso Altri, che essa 
ci porti alla Legge e al servizio gratuito che non è un principio di tecnica”762. L’abbiamo 
già  anticipato  nella  sezione  precedente:  per  Levinas  l’unica  risposta  al  male  è  una 












Scoperti  quindi  il  primo momento  del male  come  eccesso,  il  secondo momento  del 
male  come  intenzione  personale,  il  terzo momento  dell’analisi  di Nemo  che  Levinas 
analizza  è  il  male  come  odio  del  male  e  il  suo  aprire  alla  beatitudine:  “Il  male  mi 
colpisce nel mio orrore del male e così rivela – o è già – la mia associazione col Bene… 
L’esperienza  del male  sarebbe  dunque  anche  la  nostra  attesa  del  bene  –  l’amore  di 
Dio”763.  Tuttavia,  osserva  Levinas,  non  è  un  capovolgimento  senza  ambiguità  e 
problemi.  L’orrore del male diventa automaticamente  il bene,  teofania e vicinanza a 
Dio, e attraverso questi porta simpliciter all’infinita beatitudine? “Ora non è sicuro che 
l’eccesso si dica nei due membri di questa proposizione all’interno dello stesso senso. 
L’eccesso  del male  non  significa  un male  eccessivo, mentre  l’eccesso  di  beatitudine 








testi  e  dei  loro  sottointesi,  del  detto  e  del  non‐detto,  così  sensibile  d’orecchio  e 
d’intelligenza,  si  resta  stupiti  nell’accorgersi  che  mai  sia  apparso  in  primo  piano  il 
problema del  rapporto tra  la sofferenza dell’io e  la sofferenza che un  io può provare 
per  la  sofferenza  di  un  altro  uomo”765.  Pur  non  entrando  nel  merito  dell’esegesi 
Levinas,  constatando  che  essa  in  alcuni  punti  è  stata  molto  libera,  afferma: 
“Veramente non vi è mai questione di tutto ciò?”766, del rapporto umano tra creature? 
Levinas suggerisce che il pressante e ripetuto interrogativo di Dio: dove eri tu quando 
io  fondavo  la  terra?767,  non  sia  solo  espressione  di  una  teodicea  della  quale Giobbe 







non  può  arrivare  a  penetrare  l’essenza.  Il  rimprovero  indirizzato  alla mancanza,  alla 
piccolezza dell’uomo nei confronti della creazione potrebbe avere senso, per Levinas, 
se  si  assume un  legame  indissolubile, una  fratellanza dell’uomo con  le altre  creature 
che egli non ha chiamato all’esistenza: “Non si può forse intendere in questo Dove eri 




Quello  che  per  Nemo  è  l’eccesso  del  male,  è  stato  per  Levinas  l’apparire  del  volto 
dell’altro: “È nella stessa maniera,  in effetti, che  la trascendenza ci parve risplendere 
nel volto dell’altro uomo: alterità non‐integrabile, di ciò che non si lascia raccogliere in 
totalità  o  di  ciò  che  nella  raccolta  –  a meno  di  subire  violenza  e  poteri  –  rimane  in 
società e vi entra come volto. Trascendenza che non è più assorbita dal mio sapere. Il 
volto mette in questione la sufficienza della mia identità di io, costringe ad un’infinita 
responsabilità  verso  altri”769.  L’unica  trascendenza  raggiungibile  concretamente  è 
quella etica, quella del volto. Nel male che perseguita il Medesimo, esso è colpito dalla 
realtà dello  stesso male nell’altro, e quella  considerazione  squassa ogni possibilità di 
sintesi, di  tranquillità della coscienza, distrugge ogni ontologia: mette “in questione  il 
mio riposare su me stesso ed il mio conatus essendi, come se prima di lamentarmi del 
mio  male  quaggiù  dovessi  rispondere  di  altri,  non  vi  è  forse  qui,  nel  male, 
nell’<intenzione> di  cui  in modo così  esclusivo  sono nel mio male  il  destinatario, uno 
sfondamento  del  Bene?  La  teofania.  La  Rivelazione”770.  Nella  sofferenza  la 
considerazione del male altrui porta al rivelarsi dell’unico possibile Bene. 
Al di  fuori di queste esperienze  limite  (l’eccesso  del male,  il  presentarsi del  volto)  la 
necessità  di  ordinare  il  mondo  in  categorie  (possiamo  chiamarla  una  necessità 










rottura  del male  come  per  Nemo),  che  egli  individua  il  presentarsi  all’umanità  della 
trascendenza:  “…  il  tempo  stesso,  il  tempo nella  sua  diacronia  enigmatica:  tendenza 
senza esito, mira senza coincidenza: significherebbe l’ambiguità di un incessante rinvio 







Margherita  Ligure  il  5‐6‐7  maggio  1981  e  avente  come  tema  il  problema  della 
sofferenza  inutile773.  Il  convegno  del  1981  si  ricollega  strettamente  ai  due  che 
l’avevano preceduto: quello del novembre 1978  sul  tema dell’esperienza dell’assenza 
di Dio nella cultura contemporanea, e quello del maggio del 1980 sul moi‐haïssable774. 
Tutti  e  tre  questi  convegni  si  collocano  quindi  nel  contesto  di  una  possibile  o 
impossibile risposta ai temi sollevati alla modernità dal nichilismo, dalla constatazione 
dell’innegabile  male  radicale,  ontologico  della  natura  umana  e  della  natura  tutta,  e 
dall’esperire tutto l’abisso di degradazione che un essere umano può attuare, anche e 
soprattutto dopo le terribili esperienze dell’umanità nel XX secolo.  
Analizzando  nello  specifico  il  problema  della  sofferenza  inutile,  percorso  attraverso 
l’evolversi del pensiero filosofico, possiamo partire da due constatazioni preliminari ed 
imprescindibili:  in  primo  luogo,  l’etica  contemporanea  è  quasi  interamente  un’etica 
dell’agire e non del patire, in cui quindi i soggetti affetti da una sofferenza invalidante 
non hanno terreno di cittadinanza; in secondo luogo, a partire dal Seicento, il pensiero 
moderno  e  contemporaneo  ha  contestato  e  corroso  due  idee  prima  comunemente 
accettate, che rendevano in qualche maniera giustificabile o sopportabile la sofferenza 
inutile:  queste  due  idee  erano  quella  dell’anima  come  sostanza  e  quella  del  corpus 
mysticum775.  In  virtù  di  questi  due  assunti,  il  sofferente,  il  pazzo,  l’idiota  restavano 








di Giobbe  si  leva  con maggior  forza  per  chiedere  conto  a Dio, ma  soprattutto  a  noi, 
della  sua  condizione.  Infatti  il  focus  attraverso  il  quale  Levinas  analizza  questo 





In  questa  prima  parte  della  sua  analisi  il  nostro  autore  espone  l’ambiguità 
fenomenologica  della  sofferenza.  Per  Levinas  la  sofferenza,  pur  essendo  per  la 
coscienza un dato, un contenuto psicologico,  come  la percezione  di  un colore,  di  un 




sofferenza  le  dimensioni  dei  sensi”778  e  la  supera,  soverchiandola. Distrugge  la  sfera 
della  sensibilità,  la estromette:  “Come se per  l’io penso kantiano…  la  sofferenza non 
fosse  solo  un  dato  refrattario  alla  sintesi,  ma  il modo  in  cui  il  rifiuto  si  oppone  al 
raggruppamento  dei  dati  in  insiemi  dotati  di  senso;  contemporaneamente  è  ciò  che 
disturba  l’ordine e  il disturbo medesimo”779. La sofferenza è  la modalità della rottura 
della  normalità  codificata  dal  nostro  intelletto,  è  la  “coscienza  al  rovescio,  operante 
non  come presa, ma  come  revulsione”780:  il  rifiuto  del  senso  s’impone  come qualità 
sensibile e contenuto sperimentato. 
Fenomenologicamente la sofferenza è il modo in cui l’Insopportabile non si sopporta, è 
passività. Una  passività  tuttavia  originaria,  passività  come  “quiddité e,  forse,  come  il 
luogo  in  cui  la  passività  prende  originariamente  senso,  indipendentemente  dalla  sua 
opposizione concettuale all’attività”781. I  nostri  sensi,  nel  loro  passivo  ricevere  sono 








sempre  già  in  azione  per  elaborare  quello  che  ricevono,  la  ricezione  si  fa  subito 
percezione.  Nella  sofferenza  manca  la  seconda  fase,  non  vi  è  alcuna  attività,  la 




tutte  le negazioni apofantiche. Non  del male, negativo  fino al non‐senso”783.  Sembra 
che  dall’esperienza  della  sofferenza,  per  Levinas,  derivi  tutto  il  linguaggio  negativo. 
Ogni male, più o meno grande, in ogni ambito, si rifà alla sofferenza: “essa è l’impasse 
della  vita  e  dell’essere,  la  loro  assurdità  nella  quale  il  dolore  non  viene  colorato 
d’affettività,  e  in  qualche modo  innocentemente,  la  coscienza.  Il male  del  dolore,  la 
nocività stessa, è  lo scoppio e come  l’articolazione più profonda dell’assurdo”784. Per 
Levinas  che  la  sofferenza,  nel  suo  fenomeno  proprio,  crudele,  insensato,  sia  inutile, 
“che  essa  sia per  niente,  è  dunque  il meno  che  si  possa  dire”785.  Colui  che  assiste  il 
grande ammalato, il sofferente non trova spiegazione a quello che cercano di arginare. 
Levinas cita infatti la cronaca medica come analisi empirica del dolore, e in essa arriva 
ad  individuare  i  “fatti  essenziali  del  dolore  puro…  i  dolori‐malattia  di  esseri 
psichicamente sfavoriti, ritardati, sminuiti nella loro vita di relazione e nei rapporti con 
gli altri, rapporti dove la sofferenza, senza nulla perdere della sua malignità selvaggia, 





sofferenza nell’altro  (“per me  imperdonabile e  che mi  sollecita e mi  chiama”788) e  la 
sofferenza  in  me  (“la  mia  propria  avventura  della  sofferenza  di  cui  l’inutilità 
costituzionale o  congenita  può prendere  un  senso,  il  solo del quale  la  sofferenza  sia 










resta  ingiustificabile,  insopportabile, e  vi è  la  reazione che essa deve suscitare  in me 
inaugurando  la principale categoria antropologica del curativo e con esso dell’Etica. Il 
grido dell’altro, la sua domanda d’analgesia, il suo implorare che il dolore cessi, espleta 
qui  la  stessa  funzione  che  aveva  l’angoscia  nel  libro  di  Nemo  (e  infatti  Levinas  vi  fa 
esplicito  riferimento790):  apre  un'altra  dimensione,  una  nuova  prospettiva,  ma  essa 
non è la prospettiva del Trascendente, ma quello dell’umano: “Per la sofferenza pura, 
intrinsecamente  insensata e  condannata,  senza  uscita,  si  disegna un aldilà nell’inter‐
umano”791;  “la  sofferenza,  la  sofferenza  per  la  sofferenza  inutile  dell’altro  uomo,  la 
giusta sofferenza in me per la sofferenza ingiustificabile altrui, apre sulla sofferenza la 
prospettiva etica dell’inter‐umano”792. Questa è l’unica strada per la medicina, ma per 
la  tecnica  in  generale,  di  procedere  oltre  la  volontà  di  potenza:  “Questa  malvagia 
volontà  non  può  essere  che  l’eventuale  prezzo  da  pagare  per  l’alto  pensiero  di  una 
civiltà  chiamata  a  nutrire  gli  uomini  e  ad  alleggerire  le  loro  sofferenze”793;  questa 
chiamata  primordiale  del  curativo,  dell’etico,  si  fa  più  pressante  in  proporzione  alle 
sofferenze  che  vediamo  inflitte  al  nostro  prossimo.  Le  crudeltà  del  secolo  passato 
hanno  quindi,  per  Levinas,  distrutto  tutte  le  scuse  che  il  nostro  intelletto  poteva 
accampare per rimanere nell’inazione, prima fra tutte l’attesa di una giustizia divina o 








altri  contenuti  della  coscienza,  in  relazione  ai  quali,  la  coscienza  stessa  cerca  di 








attribuirle  uno  scopo.  La  coscienza,  affacciatasi  sull’abisso  dell’ambiguità  e  della 
negatività  della  sofferenza,  deve  imprescindibilmente  cercarle  un  senso.  Per  una 
coscienza  isolata  la  sofferenza  può  apparire  come una  colpa  da  espiare  per  ricevere 
una  ricompensa;  per  un  malato  la  sofferenza  può  essere  pensata  come  un  segnale 
d’allarme per preservare  l’organismo. Può essere un mezzo per temprare  il carattere 
dell’individuo. Inoltre per il potere politico la sofferenza fisica è sempre stato un mezzo 
per  rimettere  i  ribelli  ai  fini  del  corpo  collettivo  (“utilità  sociale  della  sofferenza 
necessaria alla funzione pedagogica del Potere nella formazione, nella disciplina e nella 




Tuttavia,  sotto  tutte queste  ragionevoli  giustificazioni emerge “il malvagio e gratuito 
non‐senso del dolore”797, che in ogni caso non dà alcuna spiegazione per la sofferenza 
dei grandi malati psichici. Ma restando nel terreno della storia, dice Levinas, le guerre, 
i  delitti,  l’oppressione  dei  deboli  da  parte  di  forti,  le  calamità  naturali  sembrano  gli 
“effetti di una perversione ontologica”798, di una mancanza nel tessuto del mondo, di 
un’intrinseca malvagità dell’essere e degli enti: “l’esperienza umana stessa non attesta 
(forse)  nella  storia  una  cattiveria  e  una  malvagia  volontà?”799.  Nel  mondo  c’è 




metafisico,  di  un’etica,  invisibile  negli  insegnamenti  immediati  della  coscienza 
morale”800.  È  la  nascita  della  teodicea:  un  “regno  di  fini  trascendenti,  voluti  da  una 
saggezza benevola, dalla bontà assoluta di un Dio definito, in qualche modo, da questa 
bontà soprannaturale; o bontà diffusa, invisibile, nella Natura e nella Storia delle quali 









assume  allora  un  senso,  sia  esso  finalizzato  alla  religione  o  alla  fede  nel  progresso. 





soprasensibili  per  intravedere  nella  sofferenza  essenzialmente  gratuita,  assurda  e 
apparentemente arbitraria, un significato e un ordine”804. 
Levinas  si  domanda  se  la  teodicea  abbia  mai  effettivamente  “scagionato  Dio”805, 
salvato  la morale  religiosa o alleviato  in qualche modo una qualsiasi sofferenza. Ci si 
può  domandare,  dice,  “quale  sia  la  vera  intenzione  del  pensiero  che  ricorre  alla 
teodicea”806. In ogni caso, afferma comunque,  non va sottostimata “la profondità del 
potere  che  essa  esercita  sugli  uomini  e  il  carattere…  storico …  della  sua  entrata  nel 
pensiero”807.  Se  si  prescinde  da  essa  (e  dalle  sue  versioni  edulcorate  del  XVIII  e  XIX 
















809  Gb  II,  10:  “Ma  egli  le  rispose:  <Come  parlerebbe  una  stolta  tu  hai  parlato!  Se  da  Dio 
accettiamo  il  bene,  perché  non  dovremmo  accettare  il  male?>.  In  tutto  questo  Giobbe  non 
peccò con le sue labbra”. 
810 Gb XXVII, 5‐6:  “Lungi da me che  io mai vi dia ragione;/ fino alla morte non rinunzierò alla 





aveva  alcun  alibi  possibile.  Gli  amici  per  Levinas  sono  simbolo  di  tutto  quello  che  è 
esecrabile ed immorale, perché, come dirà in seguito “la giustificazione del dolore del 
prossimo  è  certamente  la  fonte  di  ogni  immoralità”812.  Il  nostro  autore  riconoscerà, 
nell’opuscolo kantiano Sull’insuccesso di ogni saggio filosofico in teodicea, la sua stessa 





Data  questa  preminenza  e  onnipresenza  del  pensiero  che  giustifica  la  provvidenza 
nella coscienza europea è quindi un fatto epocale  la distruzione della possibilità ogni 
teodicea,  debole  o  forte  che  fosse,  durante  il  XX  secolo.  Ed  è  questo  un  fatto  che 
rivoluziona tutta la coscienza umana. Due guerre mondiali, i totalitarismi di destra e di 
sinistra,  hitlerismo  e  stalinismo,  Hiroshima,  i  gulag,  Auschwitz  e  i  genocidi  della 
Cambogia  sono  gli  esempi  che  Levinas  porta  e  che  eliminano  tutto  quello  che  il 
termine  teodicea  sottointendeva.  I  sentimenti  suscitati  alla  coscienza  che  guarda  a 
quella  “sofferenza  e  (a  quel)  male  imposti  deliberatamente,  che  nessuna  ragione 
limitava nell’esasperazione della ragione divenuta politica e staccata da ogni etica”813, 
non  possono  essere  soggettivi,  hanno  una  loro  verità.  “La  sproporzione  tra  la 
sofferenza e ogni  teodicea,  si  è mostrata a Auschwitz  con una  chiarezza  che buca  lo 
sguardo. La sua possibilità mette in discussione  la fede tradizionale e multimillenaria. 
La  parola  di  Nietzsche  sulla  morte  di  Dio,  non  prende,  nei  campi  di  sterminio,  il 
significato di un fatto quasi empirico?”814. 






Levinas  in  questo  contesto  evoca  poi  l’analisi  del  filosofo  ebreo  canadese  Emile 
Fackenheim  esposta  nella  sua  opera  La  présence  de  Dieu  dans  l’histoire815.  Questi 
sostiene che il genocidio nazista è stato senza precedenti, nella storia ebrea e non, per 
almeno  due  ragioni:  la  sua  gratuità,  “il  massacro  nazista  è  l’annientamento  per 
l’annientamento, il massacro per il massacro, il male per il male”816; e per la situazione 
delle  vittime:  “gli  Albigesi  sono  morti  per  la  loro  fede…  I  cristiani  neri  sono  stati 
massacrati per la loro razza… Il milione e più di bambini ebrei massacrati nell’olocausto 
nazista non sono morti né per la  loro fede, né per ragioni senza rapporto con la fede 
ebrea e a causa della  fedeltà dei  loro nonni che  li avevano  lasciati bambini ebrei”817. 
L’Olocausto  è  l’emblema della  sofferenza  inutile,  del  dolore per  niente.  Tali  vette  di 
male  rendono  “impossibile  e  odioso  ogni  proposta  e  pensiero  che  lo  spiegassero 
attraverso i peccati di coloro che hanno patito o sono morti”818. Il genocidio elimina di 
un  colpo  la  possibilità  di  appellarsi  ad  un  ipotetico  piano  superiore,  ad  una  giustizia 
divina,  e  nello  stesso  tempo  annulla  retroattivamente    tutti  i  tentativi  passati  di 
giustificare  le  sofferenze  delle  vittime:  “questa  fine  della  teodicea  che  s’impone  di 
fronte alla smisurata prova del secolo, non rivela forse, nello stesso tempo, in un modo 
più generale,  il  carattere  ingiustificabile della  sofferenza nell’altro uomo,  lo  scandalo 
che  arriva  per  mio  mezzo  a  giustificare  la  sofferenza  del  mio  prossimo?”819.  I  fatti 
inauditi del secolo scorso illuminano la storia dietro di loro e ci mostrano che nessuna 
sofferenza era giustificata, nessuna teodicea era legittima. “Per una sensibilità etica – 




gli  avvenimenti  che  sappiamo,  alla  religiosità  e  all’etica  umana  della  bontà?  Forse  la 
domanda di Levinas è la stessa che si poneva Kant a proposito del male radicale: come 
                                                









può alla  fine  sussistere una volontà buona?  Il male non è giunto a  contaminare ogni 
cosa? 
Per Fackenheim ad Auschwitz  si  sarebbe  rivelato quello  stesso Dio  che ad Auschwitz 
taceva, e si sarebbe  rivelato  in un comando di  fedeltà: “rinunciare dopo Auschwitz a 
questo  Dio  assente  di  Auschwitz  –  non  assicurare  più  la  continuità  d’Israele  – 
equivarrebbe a completare l’impresa criminale del nazional‐socialismo”821. Se Dio non 
c’era,  non  si  può  negare  fosse  presente  un  altro  protagonista  del  Libro  di Giobbe:  il 
diavolo.  Da  questo  Fackenheim  deriva  l’obbligo  per  gli  ebrei  “di  vivere  e  di  restare 




“significato  universale”823:  “L’umanità…  che  respira  ancora  i  fumi  dei  forni  crematori 
della  soluzione  finale  dove  la  teodicea  apparve  bruscamente  impossibile  –  si  avvia, 
indifferente, ad abbandonare  il mondo alla  sofferenza  inutile  lasciandolo alla  fatalità 
politica – o alla deriva – delle forze cieche che infliggono infelicità ai deboli e ai vinti e 
cha la risparmiano ai vincitori?”824. “Oppure, incapace di aderire a un ordine – o a un 
disordine  –  che  essa  continua  a  pensare  come  diabolico,  non  deve  forse  essa,  sullo 
sfondo  di  una  fede  più  difficile  di  prima,  di  una  fede  senza  teodicea,  continuare  la 
Storia Santa? Una  storia  che appellandosi ancora di più alle  risorse del Medesimo  in 





trovarvi un senso, perché  il solo tentativo è offensivo. È  l’amore  il mattone sul quale 













Per  Levinas pensare  la  sofferenza  in  una  prospettiva  inter‐umana, e  in questo  senso 
duplice  (“sensata  in me  inutile nell’altro”827), non  significa  relativizzare  il problema e 
quindi  sminuirlo, ma  restituirlo  a  una  “dimensione  di  senso,  fuori  dalla  quale  la  sua 
concretezza  immanente  e  selvaggia  del  male  in  una  coscienza,  non  è  più 
un’astrazione”828.  Levinas  cerca  poi  di  specificare  meglio  il  luogo  dove  dovrebbe 
attuarsi questo ordine: non è proprio né dello stato di natura hobbesianamente inteso 
né dello stato civile. Il nostro autore si concentra soprattutto su quest’ultimo. La città, 





distinto  sia  dal  cittadino  uscito  dalla  Città,  sia  dall’individuo  che  precede,  nel  suo 
egoismo,  ogni  ordine”829.  L’inter‐umano  deve  consistere  nel  soccorso  degli  uni  agli 
altri,  e  non  banalizzarsi  in  sbandierate  buone  intenzioni  o  negli  obblighi  reciproci 
garantiti  dalla  legge.  Nessuna  costruzione  umana,  nessuna  politica  può  eliminare  le 
differenze  che  corrono  tra  gli  uomini,  anzi  spesso  le  aggrava.  Tuttavia  anche  una 
politica illuminata non può sopprimere quella fonte inspiegabile di differenza che è la 
sofferenza  per  niente.  L’unica  risposta,  forse  inadeguata,  ma  l’unica  possibile, 
all’Inaccettabile è la giusta sofferenza che questo provoca  in me,  l’aiuto concreto che 
metto in azione per il mio prossimo. L’unico antidoto alla sofferenza  inutile sta “nella 
prospettiva  inter‐umana  della  mia  responsabilità  per  l’altro  uomo,  senza 





preoccupazione  di  reciprocità,  è  nel  mio  appello  all’aiuto  gratuito,  nell’asimmetria 
della relazione dell’uno all’altro”830. 
 
Per  concludere,  mi  sembra  che  l’idea  levinassiana  di  una  comunanza  tra  gli  uomini 
come antidoto alla sofferenza possa essere riassunta da un dialogo talmudico che egli 
cita  in  nota831:  vi  si  racconta  che  Rav  Hiya  bar  Abba  cadde  ammalato  e  che  Rav 
Yohanan  si  recò  a  rendergli  visita.  Il  secondo  domanda  al  primo:  “Ti  meriti  le  tue 
sofferenze?”.  Rav  Hiya  risponde  “Non mi merito  né  loro  né  le  ricompense  che  esse 
promettono”. “Dammi la mano” disse allora Rav Yohanan all’ammalato e lo sollevò dal 
suo  giaciglio. Ma  anche  Rav  Yohanan  si  ammalò  e  l’amico  si  recò  a  visitarlo.  Stessa 
domanda: “Ti meriti le tue sofferenze?”; stessa risposta: “né loro né le ricompense che 
promettono”.  Stessa  azione:  “Dammi  la  mano”  e  lo  sollevò  dal  suo  giaciglio.  Rav 
Yohanan  non  poteva  alzarsi  da  solo?  Risposta:  il  prigioniero  non  saprebbe  da  solo 
liberarsi  dalla  sua  prigione.  E,  sembra  aggiungere  Levinas,  anche  se  non  ci  fosse 
possibilità di evasione da quella prigionia, da quel dolore, resta imprescindibile  il mio 
obbligo  di  tendere  comunque  una  mano  al  disperato:  “La  coscienza  di  questa 
obbligazione  senza  possibilità  di  tirarsi  indietro  rende  più  difficilmente  certi, ma  più 
spiritualmente vicini  di una qualche  fede  in una  qualsiasi  teodicea”832. Per  Levinas  la 
vera risposta alla sofferenza contenuta nel Libro di Giobbe consiste in quella settimana 


















considerato  con  gli  occhi  del  filosofo?  Abbiamo  percorso  con  lui  le  tappe  della  crisi 




Mi  sembra che  le  conclusioni  raggiunte  da Kant  nell’opuscolo del 1791  siano ancora 
imprescindibili, anche se in larga parte sono state misconosciute dagli autori successivi 
e  a  volte  anche  dallo  stesso  Kant  nella Religione.  Schelling  e  Hegel  (e  anche  Nemo) 
hanno provano a spiegare il male o almeno a risolverlo in una dimensione ulteriore. La 
soluzione  di  Hegel  al  dolore,  com’è  noto,  è  la  comunità,  l’eticità  delle  istituzioni,  lo 
Stato. Ma ogni  comunità,  fosse anche  incarnazione dello  spirito divino,  resta  sempre 
formata da singoli soggetti empirici. Diluire il dolore dell’uno nel meno dolore dei molti 
può  renderlo  più  sopportabile?  Può  rendercelo  accettabile?  Il  limite  denunciato  da 
Hegel  e  insito  nella  religione  del  sublime  e  in  ogni  religione  in  generale  era  la 
negazione  dell’autonomia  del  mondo;  tuttavia  muoversi  unicamente  nei  confini  del 
mondo ci condanna ad accettarlo in toto senza protestare di fronte a nulla. La filosofia 
hegeliana assume il ruolo degli amici di fronte alla coscienza di Giobbe sofferente e si 




Esso  è  un  elemento  imprescindibile  dell’economia  divina.  Il  dolore  e  la  morte  sono 
mezzi per  sottoporre a prova  le particelle di bene della  creazione: attraverso queste 
prove  il  bene  forgia  se  stesso  e  può  ritornare  intatto  al  divino  dal  quale  è  scaturito, 
perché  nessuno  può  dirsi  innocente  prima  di  essere  stato  messo  alla  prova.  La 





essere  codificata  come  prova  o  mezzo‐per.  Il  male  ha  assunto  quel  carattere  di 
malignità, di gratuità che Kant negava fosse possibile realizzare da parte dell’uomo. La 
giustificazione del dolore dell’altro è per Levinas la radice di ogni immoralità, così come 
Kant  la  condannava  “all’esecrazione  di  ogni  uomo,  che  abbia  un  ancorché  minimo 
senso della moralità”833. La filosofia di Kant è però costruita sul singolo individuo. Una 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